2019年，“90后”爱尔兰女作家萨莉·鲁尼推出第二部长篇小说《正常人》，迅速席卷全球，尤其是在社交网络上引发热议。2020年5月，同名改编英剧《正常人》上线，再次掀起观剧热潮。
2020年7月，上海译文出版社推出《正常人》中译本，并邀请到知名作家周嘉宁来到“译文云书房”，对《正常人》这本做全方位的解读。译文君整理了周嘉宁的讲稿，与各位读者分享。
周嘉宁谈《正常人》
——在情感关系中面对自我、探索自我、重塑自我
周嘉宁
01 初遇萨莉·鲁尼
我第一次了解到萨莉·鲁尼应该是2018年的冬天，当时一位乌克兰朋友把《聊天记录》借给了我，他对我说，这是一本年轻人写的畅销小说。但这本书在我的书桌上搁置了很久，直到2019年春节期间，我才突然想起来它并开始阅读。
这本书给人的感受是，只要一翻开它，就不愿再放下，所以当我看完这本书的时候，已经是第二天的凌晨3，4点了。
看完了这本书后，我强烈地想要将它分享给比我小10岁左右的90后朋友们，想要知道他们会如何看待这本小说。之所以如此，是因为萨莉·鲁尼的语言非常吸引我，她的语言与我这个年龄段或是上一辈作家们的语言风格非常不同。她让我感受到她语言中具有当代性，有一种年轻的节奏。而这种节奏与语感，可能与这个充满社交媒体（SNS）、即时通讯工具（IM）的时代息息相关。
我很快将这本书借给了90后的朋友，借出去后，这本书就再也没有回到我身边。因为它很快就在朋友之间流通起来。.
02 萨莉·鲁尼其人
萨莉·鲁尼出生于1991年爱尔兰西部的卡斯尔巴，曾就读于都柏林大学三一学院专修英语文学。在校期间，她是校辩论社的队长，曾在欧洲辩论比赛中获得最佳辩手称号。她本来想选择政治学硕士研究生学位，后转修了美国文学。
她的第一部小说是2017年出版的《聊天记录》，小说一经出版就引起了很大的反响。在《聊天记录》出版前，她只在《格兰塔》（Granta）杂志发表过短篇小说《Mr.Salary》。她也为自己在欧洲参加辩论比赛的经历写过一篇非虚构的文章。她的经纪人鼓励她，不要只局限于写短篇小说，她的风格非常适合写日常类的文字，于是萨莉·鲁尼写了《聊天记录》这一本小说。《聊天记录》获得成功后，她也没有停下笔，第二年发表了《正常人》。
《正常人》的出版为萨莉·鲁尼赢得了非常多英语文学奖项，包括2018年布克奖长名单的入围。当时的社交媒体也很流行推荐分享《聊天记录》与《正常人》这两本书，名人们也参与其中，例如：女歌手泰勒·斯威夫特（Taylor Swift），《欲望都市》的主演Sarah Jessica等等。甚至泰勒·斯威夫特有首歌的灵感也是来源于《正常人》所带给她的启发。作家扎迪·史密斯（Zadie Smith）在社交媒体上推荐这本书的同时，称萨莉·鲁尼是千禧年代最佳的作家代表。
2019年布鲁克林独立书店Booksare Magic，为萨莉·鲁尼安排了一场读书活动。原本预计只有几十人的活动，最终来了近百人参加，书店只能租借隔壁教堂的场地，去举办这场几百人的大型读书见面会。可见在过去的两年中，萨莉·鲁尼先是在欧美国家，继而在亚洲国家，掀起了一股风潮。
也就是说，如果你读萨莉·鲁尼的小说，那么你就会看起来是一个聪明、有趣的人，并且你会相信自己可以用一种足够酷的概念去重新解读聪明、有趣这两个司空见惯的特质。
03 在情感关系中重塑自我
其实《聊天记录》和《正常人》这两本书的核心内容与背景非常相似，都是就读于三一学院的年轻知识分子，她们卷入了情感纠葛。《正常人》讲述的是两个恋人，他们在高中至大学阶段不断地分分合合，在这个反反复复的过程中，他们是如何重新认识自我，塑造自我。
萨莉·鲁尼小说中的女主人公都有一个特点：作为一种自我保护机制，她们会不断地去分析自己的情感。似乎只要她们足够了解自己的感受，以及为什么会产生这样的感受，她们的情感就不会伤害到自己。但实际上，无论她们作出何种自我分析，她们的情感最终还是会伤害到她们。一旦这样的情感伤害发生，小说里的女主人公会感到震惊和背叛，接着她们会进行更深入的自我反省。所以萨莉·鲁尼的小说是在不断地描写人如何面对自我，探索自我，寻找到自己在情感和人生认知的边界点。
可能正是因为她笔下的主人公都过于聪明、过于自我分析，以至于她们每个人都很清楚自己包括周遭的情感不会有好结果。爱情不会有好结果的这个概念，其实是当代小说非常重要的一个特点。人们不再相信爱情，不再相信婚姻是一个美满的结果，人们更愿意去描写破灭的事物，去相信感情的悲剧性和存在，去相信人和人之间不存在真正的关心和理解。
可能也正因为这样的原因，近几年，我很难在大陆年轻作者的作品中，找到全面去谈论爱情的小说。或许从某一个时间节点开始，时代发生了一种转变，爱情变得不再是一件值得讨论的事情。但在萨莉·鲁尼的小说中，在讨论人与人的情感与爱情的过程中，她与以往的作品不同之中在于，即便有那么多的不平等与不健康存在，人们依然可以从中获得温暖与短暂的快乐，可以从这样的关系中面对自我。因为在所有的关系中，人与人的关系与互动最终都会作用在自身，都是让人面对自我的过程。
虽然说萨莉·鲁尼的小说充满了各种自我分析、冷静客观的判断以及对于爱情的不信任等等悲观性色彩，但她不会让你感受到人与人之间的关系是冷漠的；相反，她会让你感受到，正是因为有这么多的不平等不健康的存在，人们才更愿意去进入一个互相取暖，互相信任，互相帮助的过程中去。
萨莉·鲁尼曾经对记者说过，她并不相信个体存在的意义，所以她不认为她的小说旨在描述个体，她感兴趣的是观察两个人关系是如何进行互动的。当一个人处于群体时，这个个人的能量是如何发挥出来，能量的流动性又是如何。所以她小说的核心并不是两人在感情中如何伤害彼此。尽管在《正常人》这本小说中，我们仿佛会看到这两人的关系不断地处在误解与伤害中，但她同时也会强调这种伤害与误解会带来一种更为亲密的情感关系，这种情感关系也正是重塑自我最关键的部分所在。
在她的小说中，我们可以看到人与人之间互相的伤害；但同时，彼此的意义却变得越来越重要，人们可以从中学会如何与外界相处，去相信他人。
（下篇请点击此处）
活 动 预 告
9月19日（周六）晚 20：00，我们邀请到了青年作家文珍、青年作家李静睿、北京外国语大学的陈丽教授、和本书的策划彭伦一起与读者来分享在阅读《正常人》和观看改编影视剧的感受，聊聊当下青年一代的爱情以及成长的故事。敬请期待。
直 播 B站 i d：上海译文
