看到一点希望

4月1日，看到两条不好的消息。

一条可能是上海人发的微博，自己的租户跳楼自杀了。那是一个女孩，90后硕士研究生毕业，已经落户上海。不久前就表示交不起房租了。“封控隔离的十多天，她的精神状况已出现明显的异常。”

这个微博我认为是真的，因为微博晒出了聊天记录，也有详细信息。如果是假的，博主会被拘留。

还有一个截图未辨真伪，说东北某地高速路服务站，一个卡车司机20天无法出高速，最后死了。

希望它们都是愚人节消息。这两个消息都让人难过，因为这是我们能够预见到的悲剧，却又无力避免它的发生。

因为疫情，很多年轻人收入受到影响，没有钱交房租，失去工作，也无法维持正常的社交。在高速公路上，卡车司机因为送货到过不同地方，健康码上有好几个星，几乎每天都要做核酸，还会被各地拒绝——卡友反映问题的视频有很多。

不过，我也看到一个真正让人振奋的事。

一个聊天记录截图显示，上海有一个小区签了“生死状”，出了阳性，不去方舱，而是选择在家“自愈”。

“若本楼出现阳性。基于科学理性和人文关怀原则，在无症状征兆的情况下，全体居民愿配合自愿居家隔离的邻居，不驱赶不强制转运，邻里互助，责任共担，后果自负。以下各居住单位就此立约进行投票。”

我查了一下地址信息，上海确实有这么一个小区。当然，在这里声明，本文并不保证这个“立约”的真实性，而是探讨它所反映出来的观念。

我认为这样的立约是了不起的，防疫部门应该感到欣慰，并乐见其成（如果不能推广的话）。因为现在方舱医院的铺位非常紧张，这个小区里的人放弃，最起码节约了公共资源。

我曾经有一个想法，如果自己不幸哪里阳性了，就储备好食物，自己在家隔离自愈，自己承担后果，保证不出门，防止传染别人。很多养宠物的，其实都做好了这个准备，因为人一旦被集中隔离，宠物很有可能被灭杀。

上海这个小区“立约”了不起的事，它不是一个人、一户家庭的事，而是涉及到“公共”。它需要广泛的交流，大家认识到风险（自己在家抵抗病毒），也评估它的收益（不去过方舱的生活）。

更重要的是，它承诺不揭发他人，“不驱赶不强制转运”。有些小区封控时，有业主通过窗户看到有人在下面走路都要揭发，想让志愿者赶紧去制止。这是耐人寻味的心理，与其说他们担心走动的人会带来危险，还不如说是看到“不同的人”就产生不快。

大城市的小区自治，是一个城市繁荣和安全的基础。印象中，2008年前后，报纸上经常报道小区业委会通过“自治”“立约”来决定自己的事务，后来，这种探索就逐渐淡出了公共视野。

我猜，像上海这样的城市，基层自治和治理应该有一定的基础。早上还看到一个视频，据说是常州的一个小区，执勤队伍试图进入一个小区，被业主拦了下来，他们询问：你们有48小时核酸证明吗？

这个发问非常可爱，因为大多数时候，我们都是属于被问的一方。

上海某小区的“立约”比这个发问更进了一步。据说那里的房价很贵，住在那里的人，可能接受不了去方舱的生活，在几百人的大空间里，没有办法睡觉，也无法承受那里的味道。那么，做出选择，并承担后果。

他们正在试图克服恐惧，如果你要过自己期望的生活，就要学会自己承担责任。你不能“既要……”“又要……”我不知道有多少人在上面签字，但是如果有的话，我表示钦佩。

这是应该发生在春天的新闻。这就是希望和生机，虽然可能只是一点点。它是都市自发生长出来的。