The Camera One
/ TC-1
在胶片相机发展到顶点、接驳数码曙光的时期，一个特别的相机类型已经完善、成熟且风靡一时，那就是傻瓜化的袖珍胶片相机，俗称PS机（point&Shot）。
时至今日，体积紧凑，镜头一体的袖珍胶片相机，是胶片爱好者最容易接纳的玩具，这些相机往往具备自动对焦、自动过片、自动曝光的功能，玩家们的学习成本极低，是胶片相机兴趣圈里，使用门槛最低的一类器材。
已经凝固的相机历史并不如烟，还有许多记忆清晰的画面，甚至还有许多面貌依旧崭新的二手相机，仍在我们们手中把玩使用，甚至不少机型仍然火热。对我来说如果谈论起袖珍胶片相机，那么Minolta TC-1是绝不能绕过的话题。
1996年发布的Minolta TC-1，售价¥148000日元，斩获了当年的「 Camera Grand Prix 」年度相机大赏，而TC-1也是历史上唯一一台获得「 Camera Grand Prix 」年度相机的全画幅固定镜头袖珍相机。
在TC-1的广告上，Minolta堆砌出了无数溢美之词，什么史上最、超精密、高机能、绝对的铭机等等，但这些都不如标题那句：
「 写りの頂点へ。精級の極みへ。」
而前无旧作，后无续作的型号命名：TC-1，也意涵着The Camera One的憧憬和野望。
01
精密机械的极致
/ 袖珍胶片相机之最
在35mm画幅支持AF/AE以及自动过片的胶片相机中，很难再找到一台比Minolta TC-1还精巧、紧凑的相机。
这是Minolta TC-1最为显著的特点，不论是和名声在外的Contax T3、还是体积更巨的Nikon 35Ti相比，Minolta TC-1都有绝对的体积优势。
在我眼中，Contax T3和Minolta TC-1是高档袖珍胶片相机中的极致代表作，而两者共同的特点就是金属外壳、精密做工的「 高级感 」。
在这其中，由于Minolta TC-1极其紧凑的机身尺寸、特别的光圈拨杆设计，更进一步放大了这台相机的奇与巧，所谓「 愈奇愈巧愈精密 」。而因为更极致的小与巧，Minolta TC-1得以屹立在袖珍胶片相机之林中，成为极为瞩目的存在。
和许多袖珍胶片相比，Minolta TC-1都在尺寸上做到了极致，和MF袖珍胶片OLYMPUS XA相比，不带闪光灯的XA从尺寸上来说已经是著名的掌中精灵，但高度、最大厚度、宽度都超过了TC-1。
与Contax T3甚至APS画幅的Contax Tix相比，TC-1的体积更为小巧，这也是我拥有Contax T3之后，对Minolta TC-1仍然念念不忘的原因。
而同Nikon 35/25Ti以及Leica CM/Minilux相比，Minolta TC-1就更显袖珍。作为很多时候可以塞入口袋的相机，方寸间的区别，影响着最终的便携感受。
02
顶点的呈现方式
/ G-ROKKOR 28mm F3.5
在这极为袖珍的机身里，Minolta并没有妥协，依旧塞进去了足够丰富的功能，和一枚极为出色的镜头。
TC-1使用的镜头为MINOLTA G-ROKKOR 28mm F3.5，和Contax T3的35mm、Contax T2的38mm、Leica CM的40mm相比，使用28mm镜头的TC-1视角更广。
镜头为伸缩式，开机后保护盖退回，镜头伸出。可以看到TC-1极为特色的镜头设计，是少有的可以在镜头上手动调节光圈的AF袖珍胶片相机。镜头最大光圈为F3.5，实际上Minolta也仅有四档光圈可以拨动，并且这四档光圈均为圆形光圈设计。
| 全开光圈F3.5时
| 全收光圈F16时
这一设计除了彰显了Minolta的精工和巧思之外，还让TC-1陷入了一个有些矛盾的境地——这台相机是顶级袖珍胶片相机中，独无P档的存在。大部分袖珍胶片相机的快门以及光圈都是电子控制，通过拨盘或者模式选择，例如Contax T3，开机就是P档方便快速拍摄，再旋转拨盘就是从F2.8起跳的光圈优先模式。例如Nikon 35/28Ti，机身上有专门的P档和A档切换拨杆。
但对于Minolta TC-1来说，可以手动拨动精密的光圈拨杆，反而让机身无法进行电子控制光圈的P档程序曝光拍摄。
G-ROKKOR镜头是TC-1受到许多摄影师欢迎的原因之一，Minolta的Rokkro镜头就如Nikon之于Nikkor，而G型镜头之于Minolta来说，则是技术狂血统中，最值得吹捧的存在。
5组5片设计的镜头，采用了两枚非球面镜片，其中第三片镜片为双非球面镜片。在胶片时代这称得上奢侈、豪华的设计，实际表现也同样值回票价，在袖珍胶片机中，TC-1的镜头画质达到了第一梯队的表现。在我看来画面中心的分辨率是要超过Contax T3以及Nikon 28/35Ti等机型的。
镜头为整体对焦，对焦时整个镜头组进行移动，对焦距离为0.45m～无穷远。自动对焦段落为455段，手动对焦调整为22段，自动对焦有更精密的合焦表现，而自动对焦袖珍相机，往往多少对手动对焦拍摄有所妥协。
03
绝对理想的设计
/ 史上袖珍的35mm相机
Minolta TC-1机身最大宽度为99mm，最大高度为59mm，厚度为29.5mm，机身重量仅为185g。不论是宽高厚还是机身重量，Minolta TC-1都可以说是最紧凑便携的那台袖珍胶片相机。而除了在参数上做到最小、最轻以外，吸引人的还在于TC-1的外观。
TC-1机身腰线以下正中的位置是镜头区域，右侧是防滑饰皮。腰线以上设计较为讨巧，最左侧尺寸最大的开口为闪光灯，旁边是圆形AF照明灯。取景器窗口位于正中，对焦窗在其侧，最右侧是Minolta的经典LOGO。
不同功能的窗口、开孔设计排列并不显得杂乱，错落有致的透镜窗口反而赋予了这台相机精密、精巧的感官。
Minolta TC-1主要操控集于机顶的拨盘，默认为「 HOLD 」挡位，其他功能分别为闪光灯、AF/MF、ISO、定时自拍等。机顶功能拨盘旋入不同的功能后，通过带防滑齿的「 拨条 」进行调整。这个拨条Minolta官方称之为「 选择开关 」。
机顶标有「 AF 」的是对焦重设按钮。
机顶除了功能拨盘之外，左侧还有非常重要的液晶显示屏。和Contax T3相比，Minolta TC-1的机顶屏显示信息更为丰富，尤其要配合拨盘进行功能调整时，都要参照屏幕显示。
在暗光环境下，还提供背光显示。
背面，Minolta TC-1的取景器尺寸同样袖珍，这从正面就可以看出。但是明亮度还算可以，不会觉得取景画面昏暗，在暗光下也有不错的感受。主观对比和Contax T3差距不大，但是不如Contax T3明亮。
取景器为0.4x放大倍率的实像取景器，视野率为85%（3m），支持屈光度调节。从实际感受来说，所有的袖珍胶片机的取景器尺寸都不尽如人意，TC-1在这里也难说完美，主要还是在于取景器尺寸。
取景器左侧为机顶显示屏背光按钮，右侧为开关机按钮，更右侧为点测光按钮。
机背右侧透明窗可以显示胶片规格、型号。
打开机背，Minolta TC-1的片仓也极为精致，胶片为右侧装载，将片头拉到左侧就盒盖就可以自动上片。自动上片和回片速度适中，并且马达噪声不小。
机身底部为电池仓、手动回片按钮和三脚架螺口。Minolta TC-1采用一枚CR123A电池。说起来这么紧凑的机身，电池的比例反而显得特别。
聊完机身和镜头，可知Minolta TC-1在机身和镜头上，将细、小、精、密发挥的淋漓尽致，就算受限于品牌拥趸的偏向，许多人并不认为Minolta TC-1是最顶级的袖珍胶片机，但所有人都认为，从精致、精巧来说，这台相机无出其右。不仅仅是在日本相机工业的视角下，即便是和Leica CM等相比，Minolta TC-1的高级感和精致感都更胜一筹。
04
摄影成像的顶点
/ 画质与操控感受（样片）
·画质
对于一台袖珍胶片相机来说，不可换镜头的素质决定了这台相机最终的画质，毕竟胶片时代的感光材料是由摄影师选择，镜头是唯一决定画质的元素。
| Fujifilm 业务卷 100
这枚G-ROKKOR 28mm F3.5镜头画质非常出色，我主观的感受是要比Contax T3、T2以及Nikon等许多袖珍相机要出色的。
| Fujifilm X-Tra 400
从锐度来说，YASHICA T5的ZEISS天塞35/3.5也给我留下了很深的印象，但是从整体感受来说，我更喜欢这枚28mm F3.5，除了锐度之外，反差表现也很得我心。
TC-1镜头特别的地方在于光圈，和快门光圈系统。和其他袖珍相机不同，Minota TC-1采用的光圈结构并非多片光圈叶片绞合，而是「 掏洞 」，固定的F3.5、F5.6、F8、F16四档光圈其实就是四片遮光金属片，中心圆形开孔，孔径对应光圈数值。
| Koadk Colorplus 200
这样的设计的益处在于，F3.5、F5.6或者任意光圈下，如果拍摄到了点光圈虚化，那么焦外的光斑都是浑圆的。虽然最大光圈为F3.5，但全开光圈下，TC-1的暗角较为明显。
| Fujifilm X-Tra400
而不便之处就是这台相机只有四档固定光圈，而且不支持1/2EV或者1/3EV光圈挡位调整，如果不小心将光圈拨杆拨动到了固定光圈挡位之间，快门无法释放。
| Koadk Colorplus 200
Minolta TC-1的快门速度默认不超过1/500秒，在一般的场景下，曝光上限为1/350秒，配合F3.5的最大光圈，这一快门速度只能说够用。但如果超出这一曝光组合的过曝场景，TC-1的快门将提升到最高1/750秒，光圈后的镜间快门叶片将会收缩孔径，这一孔径会小于光圈孔径，以实现降低曝光的效果。
·对焦与测光
Minolta TC-1对焦时，镜头组为整体对焦，但马达但表现在水准之上，和YASHICA T5这样的超快速对焦不同，Minolta TC-1在对焦时可以感受到镜组的移动，但合焦是很干脆、快速的。
| Fujifilm X-Tra 400
超过400段的对焦步进在大部分场合下，都可以获得精准的合焦表现。
| Fujifilm X-Tra 400
Minolta TC-1采用的被动测距对焦系统，从精确程度来说，表现不错，面对低反差主体，和较为细小的主体，以及前景有遮挡的情况下，都可以获得大概率的正确合焦结果。
| Fujifilm 业务卷 100
在行进间快速抓拍，TC-1的这套相位对焦系统，不能说非常之快，但是没有太多的拖延，明亮的街头环境，按下快门并无时滞。
| Fujifilm X-Tra400
不过要说的是，袖珍胶片相机常用的两种对焦方式，一种是通过被动的测距，一种是通过发射激光红外，计算折返来判断距离的主动测距。这两种测距对焦方式都是独立与镜头外的测距，非TTL测距都无法得到最精确和最符合摄影师意图的结果，尤其是旁轴还有一定的取景范围损失以及视差。
| Fujifilm X-Tra400
而Minolta TC-1到现在没有出现让我失望的背景、主体搞错合焦距离的情况，偶有一定的焦点并非完全在我意图位置，但整体表现仍然良好。
在Minolta TC-1机身上，还有一个功能是值得谈到的，就是点测光。
| Fujifilm X-Tra400
这台袖珍胶片相机默认的测光方式和大多数胶片相机相同，中央重点平均测光，可以应付大部分曝光场景。在默认的中央重点测光模式外，Minolta TC-1还提供了点测光模式，约为成像区域5.5mm直径范围。
| Fujifilm X-Tra400
点测光模式可以在大光比、逆光环境下，精确测得细小主体的曝光参数，完成准确的程序自动曝光。在点测光模式下，相机仍然支持曝光补偿。
·操控
说起来这台相机的操控，我认为是比Contax T3要方便的。拨盘式功能选择，配合显示丰富的机顶屏幕，可以清晰的看到每一项功能的调整。
| Fujifilm 业务卷 100
并且配合「 HOLD 」模式，摄影师在各项设置后，可以保持快门释放之后，甚至关机之后，实现操作记忆。例如闪光灯可以保持一直开启，也可以一直关闭，例如曝光补偿可以一直保持调整状态——我拍富士的彩色负片习惯过曝半挡。
| Fujifilm X-Tra400
Contax T3也提供繁多的功能，这或许是「 高档PS机 」的一个特点，许多袖珍胶片相机将「 傻瓜化 」贯彻到底，不少机型甚至不提供曝光补偿，或者只提供一挡曝光补偿，也有一些相机并不支持ISO调整，这样的话分装卷、电影卷或者一些没有DX识别码的胶片就无法正确设置ISO。
| Fujifilm X-Tra400
但提供功能选择多了之后，如何快速调整就成为了新的负担，我并不太喜欢Contax T3的许多功能调整，需要通过反复按下「 Mode 」按键进行切换，Minolta TC-1的拨盘非常直观、快速，而且记忆功能非常实用。
| Fujifilm 业务卷 100
从日常使用的角度来说，我觉得Minolta TC-1的操控绝称不上繁琐，且非常有调理，大部分功能并不需要说明书就可以搞懂，这是它好玩、有趣的地方之一。
05
为什么是Minolta
/ 相机设计的一点思考
为什么是Minolta？
设计出这样的相机并不算难，但也不简单。
追逐极致，相机设计师的草图，有更多令人惊掉眼镜的设计。从绝对的理论上，35mm袖珍胶片相机可以比这更小，更轻。
但回到现实，厂商要做出极致的设计，往往也要做出极致的牺牲。
例如Minolta TC-1，牺牲了P档和电子控制光圈，牺牲了镜头整体的可靠性，偏执的带来了手动调整光圈的设计，带了了独树一帜的精巧手感。同时也偏执的采用了特殊的光圈系统，偏执的采用了可以收缩孔径的快门系统，偏执的提供了点测光系统，偏执的采用了小尺寸马达。
这样的牺牲和偏执可能会带来极端的两极分化的口碑，摄影师们可能极度喜爱Minolta TC-1的精巧与紧凑，但摄影师们可能不停控诉Minolta TC-1的镜头过于脆弱、马达系统反应不够快速等等。
将繁多的功能，一个不差的塞入这台185g的机身中，Minolta让人赞叹，但同样「 精密度 」超高的TC-1，也难逃易损的口碑。例如TC-1虽然有极为出色的画质和对焦系统，但不少摄影师都不敢放心随意使用。
不过这样极致和偏执的Minolta，也让TC-1具备了其他相机都没有的气质。一位朋友说：「 是很好的玩具相机，和同类比，TC-1明显更好玩 」。
而刚刚扫出一卷T-Max400 @还没 则感叹：「 TC-1就像大学时的女友，明知道异地将来没戏但就是喜欢。」
By weibo @还没 机身 TC-1
Minolta在TC-1之外，做了不少好用、也让摄影师放心用也不心疼的袖珍胶片相机，但都没有像TC-1有当时、现在这么火热的关注度和讨论氛围。
虽然在胶片时代的末法时代，极致、偏执的TC-1依旧无法挽救胶片，挽救Minolta，例如在高档袖珍胶片相机里，TC-1的销量并没有如Contax T系列那么爆发，也没有像GR系列那样，快速的发展壮大。
但在许多人的心里，格外精致、有趣的TC-1就是那个时代的The Camera One。而我现在的确越拿着TC-1越觉得喜悦，越用TC-1拍照对它的喜悦就越多。
Minolta真的了不起呢。
「 END 」
