每天早上都会想要读书。
因为不想“输出”，只想“输入”。
用人话说就是，不想干活，不想工作，就只想抱本书，神游。
人就是这样，越不能干什么的时候就越想要干什么。
真要正经给我一天泡在书里，我怕是又要犯懒跑神了。
让我来想想，我一般是什么时候想要读书呢？
对，在需要的时候。
似乎是句废话，但其实也是真理。
你看，这句话其实也很好的诠释了“废话”与“真理”之间的辩证关系。
说回来读书。
虽然我一直叫嚣着，读书不能太功利，不能为了“输出”而“输入”。
可实际上，我读书，真的就是因为，需要。
需要读书的第一种情况：书到用时方恨少。
老祖宗的话多半都是正确的。肚子里没货了，自然就会慌，尤其是需要往外倒的时候。
比如昨晚的我。
昨天随手写了点东西，却受到了大家各种充满善意的厚重褒奖。还有几寸脸皮尚存的我，立刻就决定：嗯，我要多写点好文章。
可这决定一做完，耳边立马传来“嗡嗡”的像空谷深洞一般的声响。
奇怪了，大半夜的，哪儿来的声音呢？
又仔细听了会儿，哦，原来是我空空如也的大脑。
于是立马开始淘宝买书。
我一直坚持读纸质书，以前自诩这是种情怀。现在却觉得，大概是因为纸质书是实体的，握在手里有实打实的份量，正好用于平衡我轻飘飘的脑袋。
需要读书的第二种情况：寄托，以跳出当下。
多数人的日子都是艰难的。
每次去书店，都发现两类书最受欢迎：碎片式心灵鸡汤和古风言情小说。
前者像是湿疹上贴着的膏药，根治不了，但能止痒。后者则像是避世的安全屋，躲进去，放下幕布，演一出自己的地暗天昏。
日子好的人，也需要书。
过的太顺遂了，渐渐就成了无聊。
就要想着怎么去“拓宽视野”、“打开格局”，“深入社会的多个层面”，进而在对比他人的困苦后能够得到更多的快乐。
而读书，就是实现这种快乐的最低成本手段。
突然觉得自己说话挺刻薄。
虽然我妈，刘女士，已经因为这一点批评了我三十多年，然而我也是到最近才有些许认知。
你看，这说明，我进步了。
读书，使人进步。
当然，客观的说，虽然刘女士说话不怎么好听，但在过去的几十年里，还是给过我不少肯定的，比如，“你还是比较善长写作文的”。
呃，对。
上学时候读书，大多是为了名人名言和写作文。当然，名人名言也是为了写作文。
看来宇宙的尽头，就是写作文。
写出来的东西也都随着书类风格的变化而疯狂切换。
就像长在大草场正中央的一朵小野花，四边都是芬芳绿草，我360度的尽情摇摆，哪边的香甜都想沾点边。
没风我都能自己摇。
读青春伤痛文学时，人话是绝不会说的，常用词也是绝不会用的，因为“每粒文字都是青春在纸上流动的痕迹，澄澈而轻盈”；
读温情脉脉的小说时，就换成人间烟火脸，字里行间全浸着厨房里的油响和洗衣盆里皂角的香气；
读针砭时弊的杂文时，又似乎已把这个人吃人的世界看透，不来个鞭辟入里、喟叹世事都不好意思说自己有“观点”；
而读我们最熟悉的鲁迅先生时，恨不能自己也是那月光下的猹，跟着闰土一起，给文章沾点土腥气。
当然，偶尔也奢求着能造出类似“一棵是枣树，另一棵，也是枣树”的高仿名句。
其实早起时还在琢磨，到底写点什么。结果一开写才发现，我还真是话多。
看来读书是真好。
你看，我都还没开始读呢，光是写读书前的瞎琢磨，就成了这篇小文了。
看来宇宙的尽头，是读书啊。
