决定性瞬间
The decisive moment
亨利·卡蒂埃·布列松
1908年8月22日,在法国巴黎附近的香特鲁小镇,伴随着一声啼哭,一个幼小的生命诞生了。男婴的父亲拥有一个纺织厂,母亲的家族则世代经营棉花,并在诺曼底地区拥有一个很大的农场。这是他们婚姻的结晶,也是他们的第一个孩子,父母在他身上寄托了太多。希望他长大后能够接管家族的生意,可日后他却对做生意丝毫没有兴趣。
或许卡蒂埃·布列松家族的历史上,也许少了一个很出色的生意人,但却增加了一个影响了整个20世纪摄影历史的人物。他就是被誉为“现代新闻摄影之父”的摄影大师:
亨利·卡蒂埃·布列松
幼年布列松与他的父母
少年时期手持相机的布列松
布列松早在儿童时代就显露出了强大的艺术天赋,他酷爱美术绘画,曾师从于画家戈登奈和安德烈·洛特。在学习绘画期间他“ 沾染上了几何学的病毒 ”痴迷于黄金分割、割图秩序等构图技巧。
他在中学学习期间,有一架布朗尼照相机。购买相机的初衷其实只是为了拍些假期生活照片,以便丰富他的纪念相册,但不久开始爱上了拍摄的感觉,逐渐对摄影心生兴趣,认真地通过取景框观察一切。通过镜头他心目中的小小世界也逐渐变得宽阔起来。
即便年轻的布列松刚接触摄影不久,也仍然为后人留下了许多震撼的作品。
1926 Dieppe, France
1928 Tour de France found on The Guardian.
1929 Max Ernst seated, Ermenonville
1930。时年22岁的布列松应召入伍,参军之前的两年,他在英国剑桥大学攻读英国艺术与文学。崭新的军队生活让布列松很难适应,他后来回忆说:“ 那真是一段艰难的时光,要知道,你的肩上正扛着来复枪 !”
1930 Railroad Engineers
退伍之后,布列松出人意料地去了当时法国的非洲殖民地科特迪瓦。虽然他很少谈及自己的这段经历,但一些研究者认为他受到了康拉德小说《黑暗之心》的影响。小说中主人公沿刚果河而上的探险航行,令他心驰神往,在布列松面前开启了非洲的大门。
1930-31 Grand Lahou, Abidjan, Ivory Coast
1931 Magnum. IVORY COAST
在科特迪瓦,布列松以打猎为生。他猎杀野猪和羚羊,然后把猎物卖给当地的村落。在打猎中,他形成了贯穿他一生的摄影技巧准备,等待,等待,等待...最后扣动扳机或者按下快门。布列松一生都用全手动的相机拍照,他厌恶自动相机,他说 “那就如同用机关枪猎杀松鸡 。”
很多人所钦佩的布列松在压力之下的冷静,也得益于打猎。法国导演路易·马勒曾回忆,1968年法国“五月风暴”时的布列松,当时巴黎学生暴动已经达到最高峰,到处一片混乱,但布列松仍能冷静地面对事态。
他在科特迪瓦感染了“黑水病”差点死去。但最后,他还是挣脱了死神的双手。他的那段“非洲记忆”到现在的,只有7张照片。
1931 AUSTRIA. Vienna.
在非洲死里逃生之后,布列松回到法国,定居在马赛,他彻底放下了画笔,拿起了照相机。他后来回忆道:“ 我当时突然领悟到,照相机可以在一刹那凝固不朽。”
30年代初期布列松开始真正开始了自己的摄影活动。他在马赛购买了可靠的徕卡35毫米照相机和经典的50毫米镜头,并在此后陪伴了他很多年。
1931 Budapest
1932 France, Marseille.
1932 FRANCE. Normandy. Seine-Maritime. Dieppe.
1932 Hyères, France
1932年,比利时布鲁塞尔。两个男子,一个透过布幕缝隙偷看某演出,另一个撇过头,警惕地张望,恐被人发现引起麻烦。这样一个有趣的瞬间被正好经过的布列松通过相机镜头记录下来,成为经典。
1932 Brussels.
他说:“有一件不知道的事情正在发生”。
卡蒂埃·布列松在这样的角度、这样的距离、这样的一瞬间将其拍下。一幕平凡的景象瞬时有了一种“什么事都有可能”的深远寓意。如此神来之笔,他借最好的一刹那来使事件产生全新的意义与境界,这就是卡蒂埃-布列松的“决定性瞬间理论”(The Decisive Moment)
布列松最为反感经过精心布置协调,模特配合拍出来的假照片。他认为“在摄影中,最小的事物可以成为伟大的主题” 。世界凡事都有其决定性瞬间,他决定以决定性瞬间的摄影风格捕捉平凡人生的瞬间,用极短的时间抓住事物的表象和内涵,使其永恒。
1932 Leonor Fini and Andre Pieyre de Mandiargues, Trieste
1932 Madrid, SPAIN
1932 Paris. Place de l'Europe. Gare Saint Lazare.
这张照片是布列松抓拍艺术中代表作。前景中跳跃的男子,其身影恰好跟背后招贴广告中跳跃女郎相似,互相呼应,相应成趣。
布列松是街头摄影的鼻祖。他创造的“决定性瞬间”理论至今被街头摄影师所推崇。
“ 在生活中发生的每一个事件里
都有一个决定性的瞬间
当这个瞬间来临时
周围的诸种因素会排列成
最具意义、最为协调的几何形态
并显示出某一事件的完整面貌
这个瞬刻即逝的瞬间,就是决定性瞬间 ”
布列松曾如此说道。
1932 Paul Strand, Mexico
1932 Quai St. Bernard, Paris
1932 saint-denis, france
“ 对我来说,相机是一本写生簿,捕捉即时灵感的工具。要在瞬间对你所看到的一切提问并做出决定,通过一个有限的取景器向人们解释这个世界发生了什么。这是一种最简单直接的表达,却也需要你集中精力、训练有素、敏感,并有几何构图的美感 ”
1933 Children playing in ruins, Seville, Spain
断壁犹如一个镜框,给人以电影之感。看戏、起哄、打闹、劝拉的孩子们倚墙形成两条线汇聚在一个柱着拐杖的瘸腿的孩子身上,形成一个V 字形。在嬉笑打闹中,让人迫切的关注着这个瘸腿孩子的命运。再看,图中每个小孩都在视觉上与其他孩子们相抗衡,各自吸引着观众的注意力。尤以一男孩抱住恶作剧的小孩的瞬间,戏剧张力十足。
在布列松的每一个瞬间中,他无时无刻不将情感与理智渗透入其中。“ 我所拍的图像是我的内在和外在两个世界交融的结果 ”
卡蒂埃-布列松把他那一瞬间感觉通过照片表现出来,唤起了观看者在感情上的回响。
1933 BARRIO CHINO, BARCELONA
1933 Spain. Andalucia. Grenada. Gypsies.
1933 ITALY. French writer, Andre PIEYRE DE MANDIARGUES
1933 Firenze
1933 Leonor Fini, Italy
1933 Madrid, Spain
1934年。他旅居墨西哥一年。也是这一年布列松结识了波兰摄影师西莫尔(David Chim Seymour)然后通过西莫尔认识了卡帕(Robert Capa)后来三个人成为大名鼎鼎的“玛格南图片社”的创办人。
1934 Mexico.
" 在拍摄的时候
我总是闭着一只眼睛
我用这只眼睛观察自己的心灵
我又总是睁着一只眼睛
我用这只眼睛观察整个世界 "
1935 USA. New York City. Manhattan.
1937年5月12日,布列松在伦敦拍摄乔治六世对加冕典礼。他没有拍摄加冕进行时的盛况,而是将注意力转向了参加典礼的普通人物。
1937 Trafalgar Square on the Day of the Coronation of George VI
这张作品就是其中的代表之一
为了不错过乔治六世的加冕仪式任何一个部分,人们在特拉法加广场等了一宿。有的人睡在长凳上,有的蜷缩在报纸上,次日早上,一个疲倦的人睡在纸堆中还没醒来看他守了一宿的加冕典礼。报纸堆中睡得正酣者与台上正翘首观望的群众形成鲜明的对比,幽默又耐人寻味。
1937 Coronation of King George VI, London
“ 一个新闻记者的职责就是要认识什么是重要的场景,当他的眼睛发现了现实生活中的特殊对象时,相机所作到的只不过是把眼睛所决定的固定在胶片上 ”
1938 圣心大教堂
1938年,红衣主教尤金尼奥·帕切利参观圣心大教堂。人们在教堂外面翘首等候,如果可能的话可以亲眼见见他,甚至伸手抚摸他。
人们高呼“万岁“(”Vive Dieu“)!
“夜,没有星光,一片漆黑,在黑暗中可能有一个站着的天使展开着翅膀,在等待着这个灵魂 ”
至美至妙的一刹那
“ 我站在人群中的位置,只能看见他的后脑勺,所以我把相机高举过头拍摄”
1938 First paid holidays , France
1938 FRANCE. The Pas-de-Calais 'department'
1939年9月第二次世界大战爆发,布列松加入了一个军队摄影组织。同年夏天他被德军俘获,并送去服苦役。从制造装炸弹的大板条箱到铲肥料他都干过。这期间他曾两次企图逃跑都失败了,1943年第三次逃跑终于成功。
“ 做手工,修铁路,在水泥厂、曲轴厂工作,在一口大锅里洗烂菜,制干草垛。做这些所有事的时候,我脑中只有一件事,逃跑 ”
战争期间,布列松也没有放弃创作,他开始更加关心战乱之下普通人民的生活。
1942 Italian children in Naples
1945 Dessau, Germany
1944 France. Paris.
1944 Lee Miller with Paul and Nusch Éluard in Paris
1944 Liberation of Paris, rue des Martyrs
1944 LIBERATION OF PARIS, RUE SAINT HONORE, PARIS
1944 Liberation of Paris
1944年,他加入了一组摄影团,专门拍摄德军占领下的法国。他以摄影为手段,暴露法西斯的罪行,拍摄了巴黎解放的情景,记叙了法国人民的欢乐。
战乱中的巴黎,在他的镜头之下,格外真实。
1945 A YOUNG BELGIAN WOMAN IS DENOUNCED AS A GESTAPO INFORMER, DESSAU, APRIL
这张图片的拍摄地点是一个位于美国和苏联势力范围内的中转营,主要安排从德国的东部战线被苏联遣返的难民、政治犯、战俘、苦力以及流离失所者。
图中为一个年轻的比利时女人,她被揭露与前盖世太保有联系,并试图进行匿藏,人们义愤填膺。尤以中间女士的愤怒为情绪爆发点,人物情绪的描绘,神态姿势的抓取相当出色,使这幅作品显得尤为珍贵。
1945 Germany
1945 Near Strasbourg
1947年布列松与著名战地摄影师卡帕等人合伙,建立了世界最具影响力的“ 马格南图片社 ”。
马格南图片社分别,在美国纽约和法国巴黎建立了总部,该图片社的图片大量刊载在美国主要的图片杂志《生活》以及《时代》《新闻周刊》《纽约时报》等。" 马格南摄影师 " 这个称号是摄影师们仰望的最高爵位。
1947 Arizona, USA
1947 Firefighters in Front of NYC Skyline
1947 Grand Street, Brooklyn
1947 Man in Front of Fruit Stand
1947 Manhattan, New York
1948年,他曾亲历甘地被暗杀事件和甘地的葬礼。并留下了关于这位追求民族独立解放圣人的许多珍贵影像资料。
1948 Birla House, Gandhi Dictates Message Before Breaking Fast, Delhi, India
1948 Delhi.
1948 INDIA. Delhi. GANDHIs funeral.
1948 pakistan. lahore.
同年,他也曾造访过中国。他亲自记录了毛泽东的军队和平解放北平这一历史性事件。
1948 The Forbidden City
1948 Beijing. Open air market
1948 Beijing
1949年初,由于国统区通货膨胀,纸币贬值,国民政府决定每人可以兑换40克黄金。自12月消息一经发布,数以千计的人排队等待数小时,装备着租界留下的武装的警察,仅做了一个维持秩序的手势,有十人拥挤致死。上海人称之为“轧金子”。在郑君里的《麻雀与乌鸦》(1949年)中的,小广播夫妻就老是想轧金子,夫妻俩为此还被痛打了一顿。
1948-49 Last days of Kuomintang, Shanghai, China
“ 你必须要在当地生活
去接触了解当地人,并建立关系
你要将自己的心态调整到跟当地人一样的状态
你不应该评论任何人与事物,尽量保持和善
去喜欢他们,不要无礼,不要难搞
因为你的态度将会回到你自己身上 ”
1949 Hong Kong
布列松分别在国民党统治大陆最后的6个月和共产党取得政权后的6个月内从事了大量拍摄活动。见证了北京新政权的建立。
此后布列松又前往荷属东印度,拍摄纪录了印尼的独立。最终,布列松的摄影之路引领着他,游历了世界 各地如:墨西哥、加拿大、美国、印度、日本等诸多国家和地区。
1949 Indonesia
1951 Rome, Italy
1952 Briançon, France
1952 Courses de chevaux, Thurles, Tipperary County, Munster, Irlande
1953 near linz, upper austria
1954 Agricultural show, Moscow, USSR
1954 Elementary School, Moscow, Russia
“ 我最渴望的就是要抓住
正展现在我眼前的某种情势的全部本质
我深信只要一张照片就够了 ”
1954 Rue Mouffetard, Paris
巴黎穆夫达街上,一个小男孩左右手臂各夹着大大的酒瓶两眼弯弯,抿嘴一笑,昂首阔步地走着。看他脸上的骄傲神情“ 妈妈多么相信我,让我去买聚会上的酒!”神情生动自然,愉悦之情跃然画上。再看,女孩们在瞧着这位小小勇士!瞬间细节抓得扣人心弦,还有点儿幽默,令人回想到自己的童年时光。
布列松总是在适当的时间呆在了正确的地点。他走近某处,然后看到了某种戏剧性的可能。“咔嚓”,瞬间按下快门,在这不断变化着的日常生活中,看清在那细微一瞬间中存在着的某种真相。
1954 SOVIET UNION. Russia. Kolkhoz near Moscow.
1954 SOVIET UNION. Russia. Leningrad.
1954. Car race.
1955 Cat on a Window Ledge
1955 Europeans
1955 in Trastevere, Rome, Italy.
1956 Tug-boat pilots on the Rhine
1959 A couple kissing in Times Square, New York City, New Year's Eve
纽约街头。一对甜蜜的情侣激情相拥的一瞬间,在布列松的相机中成为了永恒。他总是能在正确的时间出现在正确的地点。除了运气,抓拍这些维持不了几秒的图片,需要一位摄影师对相机有着充分的认识和了解。
徕卡III型相机
对于习惯使用巴洛克式徕卡相机的布列松来说,抓拍更加体现出他对相机的熟练操作与掌控。炉火纯青的拍摄技巧,使得将这台可靠的设备完全掌控在自己手中。
要知道这台相机没有自动测光,没有自动对焦。快门、光圈、焦距的等要素的调节,需要在短短几秒钟估计出来,并调整完毕。相机时刻处在待命状态,箭在弦上。
1961 Cats of the French painter, Leonor Fini
这就是布列松,一个活在街头的摄影师。
1980夏,布列松宣布正式退出摄影界,他一生从事摄影半个多世纪,他的足迹遍及世界各地,拍摄了大量精彩照片。但是,他从来不允许别人拍摄他本人的照片,他的意愿似乎是,永远躲在人们看不见的地方,描绘和刻画芸芸众生。
退出摄影界后,布列松重新拾起画笔,进行绘画创作。2004年8月2日,布列松逝世于法国西南部的家中,享年95岁。据他的亲友透露,布列松连续许多天都没有进食,最终导致身体越来越虚弱。于8月2日不幸离开人世,4日在法国普罗旺斯下葬,并举办了简朴的葬礼。
正在进行绘画创作的布列松
时任法国总统希拉克在获悉布列松逝世的消息后悲痛地说:" 法国失去了一位天才摄影家、一位真正的大师他是20世纪最具天赋并深受世人尊敬的艺术家之一 ”
正是这位羞怯、热情的法国人。毕生用他小巧的、35毫米的徕卡照相机走遍全世界,见证了20世纪所有的重大事件。从西班牙内战到德国占领法国,印度的分裂、中国文化革命,1968年法国学生的起义。他的"瞬间美学"理论堪称,影响了全球的媒体和影像,他创建的马格南图片社是世界上影响力最大和时间最长的摄影机构。
他被誉为20世纪最伟大的摄影家之一,及现代新闻摄影的创立人。他个性鲜明的摄影作品曾登上过全世界最著名的杂志和报纸,他让拍摄新闻照片成为了一种艺术。
看到这里,不如让我们拿起相机,走上街头,去记录身边平凡的美好。摄影并不需要多么美丽动人的风景,需要的是触动内心的人和物。
最后还是回到布列松的一句话:
" 在拍摄的时候
我总是闭着一只眼睛
我用这只眼睛观察自己的心灵
我又总是睁着一只眼睛
我用这只眼睛观察整个世界 "
—— 亨利·卡蒂埃-布列松
▌哲学家的自负+
理想国的蓝图=
柏拉图的奥秘,
在此享受人类堕落之前
所能享受到的幸福和欢愉……