在 21 世纪的流行乐坛，很少有哪位艺人能像 Sam Smith 这样，把自己的脆弱面展示得如此动人。“我从不回避在音乐中袒露心声。”Smith 在 2020 年告诉 Apple Music，“音乐是我最好的朋友。这是一种释放，就像写日记或者做心理治疗一样。” 1992 年出生于伦敦的 Smith 在剑桥郡长大，客串演唱 Disclosure 的《Latch》和 Naughty Boy 的《La La La》使他为人所知，开启音乐事业。这两首热门舞曲让世人领教了 Smith 收放自如的假声，今后让他大获成功的忧伤气质却尚未显现。直到 2014 年获得格莱美奖、细腻诉说暗恋思绪的《In the Lonely Hour》，以及 2017 年因心碎而写就的《The Thrill of It All》，这种气质才逐渐明朗。在制作后一张专辑时，Smith 已经凭借电影《007：幽灵党》主题曲《Writing’s On the Wall》赢得奥斯卡“最佳原创歌曲奖”，伴随搅动心绪的福音抒情旋律，他在专辑中诉说一夜成名的感觉，并坦然接受了自己同性恋楷模的身份。他在歌中释放的能量不但来自他游刃有余的歌喉，更来自他将内心最深处的情感——孤独、困惑、绝望、渴求——完全展现在公众面前的坚定勇气。 在筹备第三张个人专辑期间，Smith 似乎更愿意把心态放松下来了。他经历了又一次残酷的分手，这趟情感之旅以 Smith 宣布自己的非二元性别身份而告终，但他选择伴着充满活力的音乐，在舞蹈中忘记伤悲。“2019 年的我比以往任何时候都更伤心。”Smith 在新冠疫情到来前告诉 Apple Music，“但如果你在伤心时写伤心的歌，然后在巡演时唱这些歌，这只会让你更加伤心。我试着把这种感觉写成能让人们想跳舞的音乐，更重要的是让我自己想跳舞，这让我很兴奋。也许是因为我内心深处的恐同情绪和身边人的恐同心理，我以前总是对自己感到羞耻，无法在音乐中完全表达自己。但是现在，每做出一张专辑，我都学会更喜欢自己一点。我越是做音乐，就越感觉贴近自己。”