85后廖茂航出生在清远市英德鱼咀村，5岁离开村子到镇上读书，高中毕业后跟随父亲走南闯北做蔬菜批发生意。

2018年，为了不让孩子跟自己一样变成留守儿童，他放弃了和父亲“冬瓜大王”廖志其奋斗数十年打造的冬瓜收购产业，跟父亲一起回到家乡鱼咀村，担任英德市碧鱼种养专业合作社理事，收入也从年入几十万骤减至月薪一千多。他说，“就算在外面赚到钱，如果没能照顾好小孩读好书，那将是一家人的遗憾。”

返乡后的廖茂航是英德市碧鱼种养专业合作社理事

当然，他也希望建设好家乡，让更多年轻人可以在家门口就业。他说：“乡村要振兴，有人才会有发展的力量。要吸引到更多的人回来，得有好项目或者好产业。返乡青年要想把乡村发展做得更好，就需要有一股冲劲，用在外面学的经验和技术，把村子里原有的产业做好，有机会去发展新的产业。”

5岁离村，商贸古镇成“空心村”

廖茂航出生在鱼咀村。在他印象里，幼时的鱼咀村破破烂烂，买个小东西要走过泥泞不堪的路，才到马路边的小卖部。每出去一趟，回来便是满脚泥。

“先有鱼咀，后有浛洸，再有英德。”这是廖茂航所在的鱼咀村流传甚广的一句话。连江从鱼咀村的一侧缓缓流过，水路商贸络绎不绝，曾令这个古村落的码头文化和经济繁盛一时。

鱼咀村位于广东省英德市浛洸镇，临近连江水道，这里曾是繁华的商贸中心

随着陆路交通的发展，码头渐渐荒废，鱼咀村逐渐失去水路商贸优势，后来村民开始外出打工谋生。

贫困曾像一道驱之不去的魔咒笼罩在鱼咀村上，村民纷纷出外谋生，剩下老幼病残留在村中。鱼咀村渐渐变成了“空心村”，大片农田被闲置，民房常年失修，原有产业开始荒废。2015年，鱼咀村被列为广东省定贫困村。

在廖茂航5岁时，父亲廖志其为了让他能接受更好的教育，把他带到浛洸镇上念书。高中毕业后，廖茂航便跟随父亲走南闯北做蔬菜批发生意，他与鱼咀村之间的直接联系，只剩下逢年过节回村祭拜祖先。

廖茂航在古码头边，旁边立有“鱼水潆洄”的碑刻

30岁返乡，从年入几十万到月薪一千多

在外做蔬菜批发生意多年，廖茂航的父亲廖志其打通了购产销一整条“冬瓜产业链”，并在江门和韶关两地拥有自己的冬瓜批发档口，“收入挺可观的，一年可以赚个几十万”，廖茂航说。

可观的收入背后，是父子俩的常年奔波。按照国内各地冬瓜种植季节的不同，廖茂航每年都要跑遍海南、广东、湖南、湖北和河南等地，家人也因做生意而分散在各地，难得团聚。

鱼咀村

2017年，父亲廖志其得知一个消息，碧桂园集团选定了英德作为结对帮扶点，将要来鱼咀开展乡村振兴，规划打造乡村文旅项目推进产业扶贫。廖志其果断地做了一个决定——放弃冬瓜生意，返乡建设乡村。

起初，廖茂航难以理解父亲的决定，他劝父亲放弃，“推进乡村建设工作非常难，肯定会和村民产生矛盾，自己又没有多少收益，非常不值得。”父亲从小在鱼咀村长大，离家经商多年，看到别人的家乡建设得那么好，心里总念着要让鱼咀村好起来。父亲耐心给他分析，“落叶总要归根，生意我们可以先放一边，但人家给我们村的帮扶就不一定每年都有。”

鱼咀村的虾塘

虽然可以理解父亲返乡的决定，但廖茂航没有跟父亲一同回去。之后，他独自在外继续做生意。

每年回村祭拜祖先，廖茂航看到村里环境渐渐变好，内心开始动摇。因为父亲在外经商，小时候的他就是留守儿童，他不希望自己的孩子跟他有一样的童年。返乡可以不再漂泊，可以有更多的时间陪伴孩子，同时还可以为家乡作贡献。父亲返乡后，白头发日益增多，廖茂航看在眼里，非常心疼，便想着能不能帮年迈的父亲减轻压力。

几番考虑之后，2018年，廖茂航也踏上了返乡的道路。碧桂园集团无条件出资30万作为启动资金，成立英德市碧鱼种养专业合作社，由于有多年经商经验和人脉资源，廖茂航担任起合作社理事，“月薪一千多”。

办合作社，500元即可入股养小龙虾

“小龙虾是湖北开始养的，但那里冬天冷，虾长得慢。清远水清天暖，如果可以养出反季节的小龙虾，市场利润可观。”据廖茂航介绍，这是今年合作社重点开发的新产业，鱼咀村村民原本以甘蔗种植业、养蚕业居多。

对于廖茂航来说，养小龙虾并不比外出经商容易。虽然做蔬菜批发十多年，但隔行如隔山，一切都要从头学起。他笑称：“技术就等于产业的发动机，技术都没有，发动机根本没有力量，就走不动。”

从湖北引进的小龙虾

为了弥补这个弱项，“碧桂园组织我们到湖北参观学习，并邀请专家对我们进行指导。”廖茂航说，为了帮助村民掌握运营技能，内生产业能力，碧桂园还为返乡青年提供产业运营培训，与清华大学联合开办的“青创10万+”碧桂园清华大学研修班。“能有这么好的机会去清华大学学习，真是做梦都不敢想！”他说。

现在，鱼咀虾塘里的小龙虾就是从湖北引进的，望着筐里捕捞上来的小龙虾，廖茂航算了一笔账：“我们刚开始建设小龙虾养殖基地，技术还不是特别成熟，预计亩产200斤，现在基地有效水面是50亩，总产量可达到1万斤，行情好的话小龙虾可以卖到20元一斤，这样的话一年可以有20万收入。”

廖茂航和合作社成员一早在虾塘捞小龙虾

合作社对于鱼咀村来说也是一件新鲜事，为了获得村民的信任，廖茂航把股金定得很低，“限定当地村民以每户500元入股的普惠性资金入股小龙虾养殖产业，再以这个产业产生出的利益作为分红，提高村民们的经济收入。”

据廖茂航介绍，目前整个鱼咀村有120多户村民，已有112户村民入了股。合作社的成员楷叔今年就投500元入股，他认为在鱼咀村小龙虾养殖是有前途的，“我们的小龙虾很靓的，在整个广东省都很出名。以前我们本地也是不吃小龙虾的，就是这一两年才兴旺起来。”

成绩班里第一，“小候鸟”不再“留守”

廖茂航的返乡，最开心的可能是家里的“小候鸟”。

以前在外做蔬菜批发生意，一家人一年难得团聚几次，廖茂航的心中最牵挂的就是家里的孩子们。

小时候的廖茂航也是留守儿童，父母在外做生意，他从小被奶奶带大。童年时期，廖茂航很少能见到父亲。“没想到现在轮到我做父亲，我的孩子又成了留守儿童，我一直觉得很亏欠他们。”他感叹。

如今，每天结束忙碌的工作后，他可以回家陪家人吃上一顿家常饭，唠唠家常。孩子们也总是缠着他，要他陪他们玩，教他们学习。

廖茂航在家陪孩子玩

孩子们性格变得更加开朗，成绩也变好了，“今年我大孙女还考了全班第一，进步很大啊。”父亲廖志其看着孙女的成绩单感慨：“还是得年轻人回来照顾孩子，他们比较有文化，比较会教。”

饭后，看着一家人热热闹闹的场景，廖茂航和父亲一边喝茶一边闲聊：“就算在外面赚到钱，但没能照顾好小孩读好书，那将是一家人的遗憾。”

振兴乡村，青年人要有冲劲

廖茂航刚返乡时，也遭到很多人质疑。“为什么放着一年可以赚几十万的生意不做，反而回来做一份没什么收入的工作？”

“村民们总觉得我们得到了很多好处才回来。”廖茂航解释，“其实我做合作社的理事，一个月只有1000多元的工资，至于合作社的分红，我也是和村民们平均的。”

为了维持生计，廖茂航和朋友在隔壁镇准备建一个100亩的小龙虾养殖基地作为对自己收入的补充，剩余时间就在村里帮忙。

鱼咀村于2019年获得“广东十大美丽乡村”称号

廖茂航也看到鱼咀村的变化，原本破败的危房变成了兼有乡村风韵和现代情调的咖啡厅和书吧，荒废的农田水塘变成了虾塘，乡村小路修起了干净的鹅卵石小道，废弃的旧码头也被改造成了沿江分布的花草梯田。

对比之前的冬瓜生意，虽然现在的收入让廖茂航觉得落差很大，但他仍然觉得值得。2019年鱼咀村获得“广东十大美丽乡村”称号，这让他感到很自豪。

廖茂航在虾塘

他现在也是父亲的坚定支持者。谈到返乡青年，他说：“乡村要振兴，首先要有人回来，有人才会有发展的力量。如何吸引到更多的人回来，得有好项目或者好产业。对于在外工作的村民来说，如果自己家门口能够有一个很好的产业或者项目，我相信会有更多的人回到村里来。返乡青年要想把乡村发展做得更好，就需要有一股冲劲。用在外面学的经验和技术，把村子里原有的产业做好，有机会更发展新的产业。”

连江静静地流淌着，古码头边立着的“鱼水潆洄”的碑刻，好像在诉说着这个小村落历史发展的轮回。

文字：南都记者李琳 实习生 黄乐

视频\摄影：南都记者李琳 董梓浩 实习生 黄乐

编辑：胡利超

对这篇文章有想法？跟我聊聊吧

李琳

董梓浩

胡利超