​​

​两个女人之间的凝视多么平等，聚焦，尊重，充满爱意，相互确认，心无旁骛。这是我看完《燃烧女子的肖像》后的第一感受。我一直很喜欢看女性艺术家的作品，在作品中看到了共同的成长经历，看到不一样的生命体验，看到彼此都曾经有过的顺从和妥协、逃脱与反抗。独特的女性经验和敏感的女性叙事，总是轻易推开我内心的大门，即便是我没有经历过的故事，也可以触动心弦。

​

​

​与写作、出版、电影一样，策展是一种知识生产。作为女策展人，我一直希望与女艺术家相互对话和碰撞，激发彼此，也希望为女性艺术家提供更多的机会展现她们的作品和创造力。做女性主题的展览对我而言，可能是一种暂时的策略，一种在通往多样性和多元性的道路上的环节，未来我们一定不再需要用性别来强调关注。可现在我们必须直面一个现象，就是在今天这样一个女性意识不断崛起的时代，女性艺术家在美术馆展览的机会较少，群展艺术家数量中女性很少或者干脆没有，作为针对女性话题的群展也不多，女性艺术家与其他女性一样面临着职业天花板，古代艺术史某种程度上是男性视角的艺术史，被写进艺术史的女艺术家很少……艺术史学家琳达·诺柯林斯(Linda Nochlins)在1971年“为什么从来没有伟大的女性艺术家”(Why Have There Been No Great Women Artists?)这个问题到今天仍旧引人思考。

世界上有太多了隐藏的规范和等级，让我们心知肚明，让我们相形见绌。

我们长大的过程里看了太多男性写的书、男性做的艺术，听了太多男性的声音，以至于我们压缩自己真实的感受，质疑自己的女性气质，否定我们的才华。艺术正典里，宏大的历史、战争题材高高在上，女人的家庭生活与亲密关系显得微不足道，她们的作品没有被归纳进来。我从来不觉得女性视角是对男性视角的补充，女性叙事从来都是重要的，不应该在题材上排序放在次要位置，把女性视角排除在“伟大”之外。如果艺术是一种对话，每个主题都有同样多的话要说。

艺术史中女性的形象往往是被凝视、被描绘的客体，约翰·伯格曾指出“女人经常遇到关注的目光，如同一面镜子，提醒着她们自己的外观如何，应当如何，每一次注视背后都是批判。”劳拉·穆尔维（Laura Mulvey）批判“男性凝视”是“兽性的乐趣”，“男性凝视将他们的性幻想投射到女性形象上，而女性形象也是按照这种幻想塑造而成。”女性长久以来一直作为被凝视者的困境需要一种反抗的凝视去打破——凝视的主角不必局限于男性。在我们的展览中，女性成为创造的主体，她们不在是被观看的对象，被置于凝视之下，而是用“女性凝视”去感受和表达。

做女性艺术家群展，从最初的艰难、不被理解、资金捉襟见肘，到今年有了越来越多机构的主动邀约，我感受到越来越多的人支持女性艺术。艺术作品本身是我们策展最看重的——艺术作品的内在价值。我们这次展览的女艺术家年龄层不同，艺术语言、媒介不同，但共同点都是从个体出发，超越传统，善于使用综合材料，用当代艺术的方法进行创作，都在持续性创作，从未停止思考，作品生长于自身和生活经验，与时代可以发生对话，不断生长出更丰富的意蕴。

凝视与隐喻，是艺术家们都在不同程度、不同切面表达了女性在当下最真实的欲望、困境、迷茫和焦虑，并探索人类共同体之间爱、治愈、成长的可能性。她们的凝视有对自己、有对其他女性，也有对外界，体验在展览对作品的选择上就是：身份与生命的探寻和时间与记忆的记录；人与社会未来生活的关系；人与自然的联结与灵感获取。在我的展览中，把被边缘的女性情感安置在中心，像遥远年代的“女书”那样，女性艺术传递着女性生命经验。女性凝视女性，充满体恤与肯定，没有一位女性该被低估和忽略。

诗人阿玛利亚·罗塞里写道：“在我的月经中，有一种深黑色的力量”。

from GLASS China Issue 10​​​​