家楼下大爷们玩儿的蟋蟀都是从哪来的？

寻求和购买“新冠军”的蟋蟀爱好者。

2016年，我来到上海寻求艺术居所，惊讶地发现了万商花鸟鱼虫市场（已关闭）。在这儿我遇到了一些有趣的收藏家，他们向我介绍了上海的蟋蟀玩家。

在万商市场内，蟋蟀的“歌声”震耳欲聋。

后来我又去了山东省的西北部，因为那里特殊的气候，据称产生了一种特别好斗的蟋蟀品种。我在山东省宁阳县泗店镇的一个名为“蟋蟀之都”的店里，遇到了几个蟋蟀猎人，并体验了他们的生活。

宁阳成为蟋蟀宝地，主要因为地处黄河故道，土壤与植被营养丰富，独特的地理环境孕育了雄冠天下的宁津蟋蟀，历史上还有“上古鬲（宁津）蟋鸣九州”的说法。宁津蟋蟀头圆、线清、牙粗、项阔、体实、腿健、鸣宏，且斗志昂扬，咬法全面，骁勇善战。在这里，蟋蟀是一些家庭的主要收入来源，有时一只的售价高达 5 万元人民币。它的价格飞涨，据说每年为当地经济提供了 1 亿元人民币。蟋蟀猎人只在夏天休息，收入比正常工资高得多。

在万商市场内，蟋蟀的“歌声”超过 30 种不同的蟋蟀会被分类出售，价格从几元到几千元不等。不过大多数购买者只对那些会唱歌或者擅长打架的感兴趣。。

在宁阳县磁窑镇的农村，我遇到了一个家庭，这个家庭几代人都在捉蟋蟀。还听说，历史上给皇上进贡的蟋蟀都来自这里。当虫季来临时，像大多数妇女一样，太阳还未升起，家里的祖母便拎着塑料桶和竹篓子，一头钻进麦秸垛、豆秧、茄秧下逮蟋蟀。上午子女们开着轻便的摩托车前往当地市场，把捕获的蟋蟀卖给商人，在人行道上租一张小桌子，就是他们的全部空间。

像山东省泗甸地区的大多数妇女一样，日出时由祖母在自家玉米地里寻找，上午骑着自行车到达市场，在人行道上租一张小桌子，把捕获物卖给商人。太阳下山后，则会换成家里的男性继续寻找。

蟋蟀交易的火爆程度随着一天的时间推移而降低，早上是“卖方市场”，贩售蟋蟀的“猎人”刚到市场就会有卖家主动搭讪。到了下午，市场上的蟋蟀已经被售卖得所剩无几。太阳下山后，全家人集合到田野里，希望能找到更多。有时男人会在晚上成群集结，通宵达旦地进行捕获。他们的设备很简单 ：一支手电筒，一张网和一个容器。他们付出体力和脑力，倾注大量时间，希望借此获得驾驭战斗的法门。在田间地头，古老的斗蟋文化与不断投入的财富相遇，并随之复活、繁荣、幻灭……发展至今，借助互联网，新一代蟋蟀猎人趋向于直接向客户销售产品，通过录制视频来展示蟋蟀的攻击性和战斗力，随后一只只蟋蟀便会到达全国各地买家的手中。许多猎人抱怨收获的昆虫数量减少，并将这种变化归因于污染的增加。

人们的捕获装备很简单，包括手电筒、网和容器。

在市场典型的一天里，卖家会向买家展示数十个小盒子，并将每个盒子一一打开，快速检查大小和种类。如有必要，他会用干草给蟋蟀挠痒痒 ，直到它露出坚韧的钩状牙齿，证明其具有攻击性和耐力。围观的人们时而睁大眼睛，时而拍手叫好，为蟋蟀的魅力所折服。它们竞斗起来很讲规矩，败方斗不过就跑，胜方不追，也不会咬伤对方。在玩家眼里，看一场斗蟋蟀，就像看拳击比赛一样过瘾。

各种风格的蟋蟀笼子，有的还设计有巧妙的开门系统。

我记得第一次见到会唱歌的蟋蟀，是在上海遇到的一位老人。他看到我辗转不停地询问和拍摄，便招呼我过去，拉开了皮夹克，从胸前内侧的口袋里掏出一个透明的圆柱形盒子，蟋蟀立刻在罐中用六足撑起身子，站着唱起了歌，煞是威风。老人告诉我，当蟋蟀保持体温时，就会唱歌，寒冷时则变得十分安静。老人的家就坐落在上海市中心的一个闹中取静的小巷子里，寒冷又潮湿的雾气笼罩着这座城市的早晨，老人为给我看了他心爱的宠物而很是得意。

蟋蟀唱歌时需要温暖的环境，最理想情况下是将盒子放在上衣内侧的口袋中。