今天,韩国导演奉俊昊和他导演的《寄生虫》,彻底征服了#奥斯卡#。
△ 奉俊昊电影导演、编剧
最终,《寄生虫》拿到了最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本三项含金量最高的大奖。不夸张地说,2020年的奥斯卡,被《寄生虫》横扫了。
《寄生虫》去年就在国内火过一次,因为它在戛纳电影节拿了大奖,更重要的是,电影里讲到的“穷人和富人”的阶级问题,很容易让观众们感同身受。
毕竟,贫富差距所引发的问题,我们都是亲历者。
在这个寓言一样的故事里,一共有三个家庭,朴家四口人、金家四口人、雯光夫妇两人,这三个家庭,可以粗略地分成上、中、下三个阶级。
△ 上层阶级 朴家四口人
朴家是上层阶级,金家是中间阶级,雯光夫妇是下层阶级。朴家自然是那个养分十足的“宿主”,要被“寄生”。
△ 中间阶级 金家四口人
最开始,雯光夫妇就是朴家的“寄生虫”,雯光一边在朴家吃住、干活,一边还偷偷拿吃的,养活藏身在地下室里的老公。直到有一天,金家作为新的“寄生虫”,找到了朴家这个“宿主”。
△ 下层阶级 雯光夫妇
先是金家儿子,来给朴家女儿当英文老师;接着,金家女儿也来给朴家儿子当艺术治疗师;再然后,他们设计陷害了朴家原本的司机,导致他被解雇,从而让金家爸爸取而代之。最后,他们又联手搞走了雯光,让金家妈妈成为了新的女佣人。
通过谎言和骗局,金家一家四口,成功“寄生”在了朴家身上。
这三个家庭,因为处于不同的社会阶级,彼此又自然而然地产生了一条鄙视链。
朴家夫妇,在金家身上,嗅到了“穷人的味道”,那种轻蔑的不屑,就像厌恶垃圾生出的臭味。金家又对雯光夫妇充斥着鄙视,当他们来到地下室,看到雯光老公暗无天日的生活环境时,金家爸爸轻蔑地说:“这种地方也能住人吗?”
《寄生虫》还用很多细节,表现这种阶级之间的差异,我举两个最典型的例子。
最显眼的,当然就是三个家庭住的房子。
朴家,住在一栋大别墅里,有漂亮的花园,有宽阔的房间,有大大的落地窗。
△ 金家半地下室(上)、朴家别墅(下)对比图
金家,住在一栋半地下的房子里。电影里重复出现了同样一个画面,就是那个半截的窗户。这实际上也是在三个家庭里,金家作为中间阶级的象征。既不像朴家那么窗明几净,也不像雯光夫妇的地下室暗无天日。
雯光夫妇,他们压根儿没有自己的房子。朴家这个神秘的地下室,通道曲曲折折,与外面的世界完全隔绝,光线昏暗,看上去又潮湿又破败。雯光老公还说,在韩国,有那么多人都在地下,更加凸显出了他不是个案,他只是一个阶级的代表。
△ 别墅里的神秘地下室
看到这样的三个房子,三个截然不同的居住环境,会让人想到,同样是人,同样生活在同一个国家,为什么有人像在天堂,有人却像在地狱?
可是,这并不是《寄生虫》的虚构,我们的身边,不也是同样的景象吗?
那么,阶级之间,有没有流动的可能呢?或者说,穷人要永远穷下去吗?下层阶级,能够靠自己的努力,进入上层阶级吗?
《寄生虫》用了一组很形象的画面,来讲这件事儿有多难。
当朴家全家外出度假,金家一家人完完全全地霸占了豪宅,他们开始饮酒作乐,结果没想到,糟糕的暴雨天气,让朴家提前返回,金家四口人手忙脚乱,收拾残局,并且狼狈地逃出了朴家。这个逃窜的过程里,他们一边冒着瓢泼大雨,一边不断地走下坡路,就像过街老鼠,不断地向下、向下、向下,最后回到自己半地下的家,才发现,大雨已经把那里全都淹了。
水从哪里来呢?当然是从高处流下来,这雨水就像是上层阶级对下层阶级的碾压,你根本无力对抗。
奉俊昊用这样的一组场景,展现了朴家和金家之间,那道难以逾越的阶级鸿沟。
《寄生虫》里更有意思的一点,是它没有刻意树立阶级仇恨。回想一下,朴家人除了看起来有点傻乎乎,他们做了什么对下层人的压迫或者剥削吗?并没有。
整个故事里,真正打得要死要活的,反而是金家和雯光夫妇。虽然他们两家人算不上完全的同一阶级,但是相对于朴家来说,他们都是寄生虫,都是穷人。在《寄生虫》里,真正的斗争,是发生在穷人之间的。
《寄生虫》是那种人人可取所需的电影。富人们看到了,会琢磨一下自己家里的佣人靠不靠谱,自己是不是也正在被寄生着,然后再对穷人生出一些悲悯之情;穷人们看到了,会感慨一下贫富差距所带来的不公,甚至会同情一下自己的境遇,然后再对富人生出一些怨恨之意。
阶级问题,是个太普遍的问题,也是大学学习社会学出身的奉俊昊,自从拍电影以来就在关心的问题。
20年前,奉俊昊的处子作《绑架门口狗》,表面上看,是一个男人和三只狗之间的故事。
△ 电影《绑架门口狗》海报
男主角事业遭遇瓶颈,老婆怀孕,账户余额告急,他烦得要死。隔壁邻居的狗叫声,更让他心烦意乱,于是,他变成了一个杀狗狂魔。
他先是“绑架”了一条狗,结果阴差阳错,被小区的保安发现,结果让保安把狗给炖了。
他又“绑架”了另一条狗,最后他下定决心,从楼上扔下去,把狗摔死了。
他之所以怨恨狗,是真的讨厌狗叫声吗?其实并不是。他和保安有一次对话时说:“他们大概都身家满贯,才做养狗这种奢侈事。”而吃狗肉的保安则说:“是啊,狗吃的比我还好。”
万万没想到,他的老婆竟然买回了一条狗,这更引发了他内心的愤怒。他对老婆大吼说:“我是拼死拼活地赚钱,结果你去买了一条狗?”
其实,他恨的不是狗,而是没钱。在他眼里,养狗的人,就是有钱的人,也就是和他不在一个阶级的人。
说到底,什么是阶级?
有人就有社会,有社会就有阶级。阶级是人类社会发展的产物。阶级出现,需要满足两个条件,一个是生产的产品有剩余,一个是私有制的出现。
假如人类社会只有十个人,这十个人每天生产的东西,只能保证这一天的吃喝,那么就是没有剩余,所有人都没有财产,也就不会形成阶级,大家都是一穷二白。
假如同样是这十个人,每天生产的东西,不仅能保证这一天的吃喝,还剩下一棵白菜,那么这颗白菜,就是剩余产品,这颗白菜归谁所有呢?
如果说,大家认为咱们十个人都一样的,能力也一样,出的力也一样,那么这颗白菜咱们这十个人平分了,以后剩的越多,大家分得越多,就是各尽所能,各取所需;如果十个人中,有一个人能力特别出众,他带领和指导大家干活,帮大家打造工具,大家也都愿意推举他为带头人,所以让他一个人独享这颗白菜,之后他还会继续带领大家,并且继续获得更多的白菜,带头人吃肉,其他人喝汤。
这就是现在整个人类社会在讲述的两种终极故事,一种是共产主义,一种是资本主义。
只是目前来说,资本主义是正在进行时,而共产主义还是一种理想。你也可以看到,在资本主义这种故事下,就一定会出现穷人和富人。
而穷人和富人之间,必然会有差异和不同,甚至是矛盾。当这个矛盾堆积到一定程度的时候,就是阶级矛盾引发阶级斗争的时候。
在总结我们国家的建立过程的时候,领袖说过一句有名的话:“阶级斗争,一抓就领。”
如果一个社会是良性的,阶级之间有流动的机制,那么富人会有危机意识,穷人会充满希望。如果这种机制没有了,阶级流动不存在了,那么就是向两极分化的方向愈演愈烈,最终的结果就是“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。
△ 电影《雪国列车》剧照
在奉俊昊的电影里,我们总是可以看到这种阶级所带来的问题。
《母亲》里,那位母亲,甚至因为贫困的问题,想要杀死自己智障的儿子,然后自杀;《雪国列车》里,富人在头等舱生活富裕,穷人在末等舱苦苦求生;《玉子》里,小女孩为了救回自己的宠物猪,不得不用金子(金猪)向资本家讨回一条生命,但当她救下了自己的宠物猪,却看到成百上千头无人搭救的猪,被陆续送上屠宰场。
△ 电影《玉子》剧照
归根结底,在这些电影里,所有的问题,都来自于这个社会的底色——金钱所带来的贫富差异,阶级所带来的矛盾冲突。
那么,我们能怎么办呢?
像《汉江怪物》里一样,民众走上街头,和权力阶级正面对抗吗?像《雪国列车》里一样,摧毁“阶级列车”,一切推翻重来吗?像《寄生虫》里的金家爸爸一样,杀掉富人来泄愤吗?
△ 电影《寄生虫》剧照
再好的电影,也只能提出问题,而给不出解决之道,因为这远远超出了一部电影、一个导演、甚至是一群人、一代人的能力范围。人类社会发展到今天,有过各种各样的制度,但没有一种制度能完美地解决阶级问题。
但奉俊昊电影仍然是可贵的,他把问题摆在我们面前,让我们思考自己,思考人生,思考社会,多一个人思考,就让我们共同的社会多一分向好的希望。