没有哪季的金球奖或奥斯卡是没有种族主题的电影受到褒奖的。种族主义是个常设的政治议题,也就是一个常设的电影议题。
这里面当然是黑人一统天下的。
经年累月,我们看过无数描述黑人作为一个种族受到岐视和虐待的电影,从《为奴十二年》到《月光男孩》和《绿皮书》。
今年金球奖入围的两部影片有点不同,它们并不只是抗议种族不平等的事实本身,而是以更强的政治自觉,提出一个问题:“面对岐视和不公,黑人作为一个族群应该怎么做?”
两部电影中的《迈阿密的一夜》停留于黑人自觉意识的呼唤,而《蓝调天后》则将目光内聚到黑人文化本身,揭示黑人民族性中相对阴暗的一面。
后者其实是一部深具思想性的佳作,并未得到充分的关注。
《迈阿密的一夜》:Malcolm X 被英雄化,令人生疑的政治取向
现在的电影比拼的几乎就只剩下题材是不是够偏僻刁钻了。
这个意义上说《迈阿密的一夜》的题材是相当有料的 ---- 1964年2月25日晚,还没改名的拳王阿里第一次获得重量级冠军,他没有参加庆贺派对,却跟三个老友躲在一间汽车旅馆的房间里呆了一晚。
其他三个人绝非等闲之辈:黑人民权运动领袖Malcolm X,灵歌天王Sam Cooke,橄榄球超级明星Jim Brown. 对,四个当时一领风骚的黑人。
那晚他们说了什么世人并不知道,但那晚之后发生的改变是惊人的:
阿里宣布皈依伊斯兰教。
Sam Cooke 写出了第一首具政治色彩的名曲。
Jim Brown 退出体坛加入影圈,而聚会的召集人Malcolm X则脱离了他的政治组织,之后不久就被组织的信徒枪杀。
于是这不寻常的一夜有了划时代的意义,也就变成了创作者的天堂。之后就有了舞台剧《迈阿密的一夜》,再之后女演员,去年奥斯卡最佳女配 Regina King 初执导筒,把舞台剧搬上了银幕。
电影所还原(或者说是虚构)的这一夜,是阿里和Sam Cooke的政治意识觉醒之夜。民权运动领袖Malcolm X成功地convert了这两名身处名望和财富巅峰之上的兄弟,让他们重拾为种族而战的初心。民权运动于是多了两个符号性的人物。
这似乎是政治无比正确的立意,特别是放在种族冲突加剧,BLM运动高涨的今天。但想想又觉得不对:电影中的精神领袖一样的人物Malcolm X, 主张激进的暴力革命,跟马丁路德金是相反的斗争理念,对黑豹党的形成都有过影响,因此多年来一直为世人所争议。
而在《迈阿密的一夜》里,他几乎就被渲染成为一个舍身取义的英雄人物,一个时代的思想导师,这一点多少还是有些偏颇的。
电影基本还是舞台剧的画风,演员表演和导演的场面调度都算不俗。作为新导演的处女作,这部片子已经相当不错,但它后面的政治取向,的确还是令人心生疑虑的。
《蓝调天后》:
原片名的“大黑臀”象征着什么?
以为是一部音乐传记片开始看的,因为电影上来就是一段天后的炸场演出。
在录音间乐队就聊啊聊,迟迟不演奏,才发现这是一部舞台剧。
之后喋喋不休小号手突然开始述说他的辛酸往事,又给人一种感觉:这是一部揭示美国黑人种族血泪史的政治电影。
但一直到最后的悲剧发生,才明白这些印象都太浅表。
《蓝调天后》不仅是关于蓝调音乐的,也不仅是关于黑人种族受歧视迫害的历史,它指向更深层的悲情:黑人种族集体无意识中那些阴暗的部分。
其实电影的核心人物并不是天后,而是小号手。才华横溢同时又好高骛远,虚荣轻佻,他在这次录音表演过程中,一步步成为与乐队、天后和白人经纪人的矛盾焦点;他童年目睹的家庭惨剧在他心里留刻下深深的阴影,在他心灵中充塞了对所有人的仇恨。正是这种仇恨让他在心理崩溃时不择目标地做出暴力之举。
怨憎,其实是小号手与天后的共同点。
名望之巅的蓝调天后其实是个粗野蛮狠、充满戾气的人。她说白人不懂蓝调他们只是要我的声音,但又正是从白人那里赚到盆满钵满;她反对白人,却从未对自己的同族之人表示出一丝同情。
她的内心世界,其实与小号手一样狭窄和黑暗,就好像小号手奋力撞开了那扇门,却发现门后什么也没有,只是一个死胡同。
在这个充满怨气和戾气的小群体里,唯一让人感到一点光明的,是老钢琴手。他喜欢读书,愿意思考,却被小号手讥讽;他说黑人不能只想着享乐,应该让世界听到自己的声音,但却得不到任何回应。
老钢琴手是理性的象征,他最后悲剧性的结局,也象征着黑人文化里理性的缺失。
这不禁让我想到近来读到的一本书,《Black Redneck and White Liberals》
作者检视奴隶制时代南方黑人文化,以及二十世纪初随着黑人北迁而形成的扩散(黑人北迁正是《蓝调天后》的时代背景),之后尖锐地指出:黑人文化里有一种 anti-productive 的基因,一种趋向破坏和毁灭的悲情特质。
难道是这种特质,决定了黑人音乐的内在力量 —— 悲苦而趋向于自我毁灭?
对黑人民族性尖锐而政治不正确的批评,其实也隐隐见诸于《蓝调天后》,于是才让这部电影成为种族问题上具有思想性的厚实作品。
所以《蓝调天后》的片名其实是一种误导,电影应该坚持它本来的名字:《玛蕾利的大黑臀》,因为“黑臀”才代表那种尖利的批评。
狐狸猎手”精选影评文章列表