我们都是大自然的孩子
——读项丽敏新书《浦溪河的一年》有感
丽敏姐姐寄来新书,在扉页上写了一句话:我们都是大自然的孩子。
丽敏姐姐说:“在大自然里没有老人,中年人,只有孩子。大自然是有魔力的,能让走进它的人迅速变成单纯的、很容易就快乐起来的孩子。”
我在博客时代就开始读丽敏姐姐的文字。那时丽敏姐姐还住在太平湖畔。每天提着相机,沿着湖游荡与闲逛,湖水、天空、飞鸟、游鱼,那些美好寂静的事物被她一一收录在文字和照片里。简直教人着了迷。丽敏姐姐的文字有一股子自然的轻盈与灵性,又带着某种神性,每每读之,教一颗浮躁的心安静下来。好的文字都是如此,那个红尘中辗转,烟火俗世里奋力行走的人,忽而放慢了脚步,抬头闻一闻花香,听一听鸟语。原来世界如此美好,自然如此美好。
“醒来,读书,给自己写信,在湖边漫步,草青草黄。”这是丽敏姐姐写在微博里的简介。如今丽敏姐姐从太平湖搬到浦溪河畔,她的简介也改动了一个字,把“湖”改成了“河”。
《浦溪河的一年》是姐姐搬到新居以后写的文字。这些文字仍一如既往地轻盈,灵动,飘逸,寂静,从一个世间美好女子的心中汩汩流出。我总是惊讶,丽敏姐姐何以能认识山中一草一木,每一只飞鸟,叫出它们的名字,大抵只有一个自然之子,才会掌握某种秘术,能与草木,鸟兽交谈,读懂自然的密码。
一年三百六十五天,丽敏姐姐几乎每天都会在浦溪河畔散步。这个穿着红衣,唇畔绽放笑涡的女子,也成为浦溪河畔一帧美丽的风景。如果有一天,你来到浦溪河,也许会邂逅她,擦肩而过之际,她回眸冲你浅浅一笑,温婉的笑容,充满了治愈。
丽敏姐姐是一个温婉,恬静的女子。一拨人出行,她是稍稍落在人群后面的一个,看到一朵小花蹲下身来,看到一只蝴蝶举起相机,长久地注视她扇动的翅羽,她像一个孩子,对世界怀着无穷无尽的好奇心,悄悄打量着这个世界,并且时时充满了惊喜。
丽敏姐姐的文字如一个长焦镜头,譬如她写夏日黄昏的云:“这个时间南边的天色也很丰富,这丰富是雨后的云层和黄昏的光线营造的——接近山脉的云是墨蓝,略高一些的云是霭蓝,夕雾蓝,然后是青灰、银灰。一层一层堆卷、铺陈,色度由深至浅,很有质感。”
一片云在她笔下呈现非凡的气象与姿容,因了她的文字永恒地留驻在读者心中。呵,当丽敏姐姐的读者何其有幸。借姐姐的文字,我也看到了浦溪河夏日黄昏一朵美丽的云。
对于落日,晚霞,晨阳,这样光明之物,丽敏姐姐充满了热爱和眷恋。早晨,她把一只细丝竹篮挂在阳台上,金灿灿,像装了一篮子宝物。其实是装了一篮子晨阳。丽敏姐姐的举动真孩子气呀。
丽敏姐姐笔下的鸟是有名字的:小灰,小翠。她看见小灰衔巴茅草做的鸟巢,会有“变成小鸟卧在里面也很不错”的想法,走到澄川桥就想起小翠,用目光寻找它。小灰,小翠亦是丽敏姐姐生命中亲密的伙伴,蜜友。
这本书亦可看作是一部田野观察者的手记。书中几十帧高清摄影插图,想必是丽敏姐姐一路散步一路提着相机所拍摄的吧。丽敏姐姐说,每一次拍摄,都是一场与田野的艳遇。我想那一刻,丽敏姐姐一定心无旁骛,眼前除了蜻蜓,蝴蝶,黑水鸭,鹭鸶,豆娘,斑嘴鸭,白鹤,便再也没有别的了,她的目光这样清澈,专注,长久地注视着眼前的事物,灵魂与肉身都变得轻盈,整个世界一片寂静。
每天去同一片田野,同一个地方,蹲点,拍摄,观察,褪去了起初的新鲜感之后,也会感到疲惫和无趣的吧,并且教人觉得有点儿冒着傻气。可正是这有点儿傻气的行为,成为了生命中美好且有意思的事——有生之年,能够做自己喜欢的事并且孜孜不倦乐此不疲,是多么幸运啊。
丽敏姐姐说“阅读和写作是我为精神建筑的居所,或者说是我为自己编织的茧。茧的封闭性让我与周遭隔离,也让我感受到独守一隅的安宁。当我在茧中长久消失,也是在静默中缓慢地生长、蜕变。”
深以为然。我在《世间所有的美好,是你与我的相逢》里写道:“那个纤细、敏感,伫立在时间的荒野上茫然四顾的女孩子,得以一天天沉稳长大,及至成为今天的样子。一切皆是受到了阅读和写作的恩惠与庇佑。”
这本书既是献给自然的礼物,亦是一个自然之子得到的赐予和馈赠。丽敏姐姐用文字和摄影记录下光阴、岁时、草木、飞鸟、昆虫、大自然诸多生灵之美,以及浦溪河的落日之美。
“美即无常,而遇见即是告别。”
丽敏姐姐说,当你看见美时,美正消逝。正因为如此,美在人心里激起欢喜之时,也让人更深刻地感受忧伤。
丽敏姐姐用文字和摄影记录下这转瞬即逝的美,令人感到忧伤的美。让它留驻在纸上和读者心上,成为永恒之美。