中國進入「現代」會遵循一種通用的演化路徑,還是會變成一個相當特殊的例外?
香港中和最新推出《古今之變:現代中國的困惑——歷史學家訪談錄》,歷史作家、多家媒體主編李禮,與十幾位中外學者進行了訪談,這些學者對中國歷史和當下的判斷並不相同,讀來頗能給人啟發。
图片
古今之變:現代中國的困惑——歷史學家訪談錄
李禮 著
「古今之變」,是對中國從歷史進入「現代」過程中,再造國家甚至自身「文明」的一種思考。
(以下節選自本書中<葛兆光 | 未來會如何看待我們這個時代>一節)
李禮:您是否承認,對中國學者來說,研究思想史必須與當下相關,或者說介入現實是理所應當的,研究思想史如果不關心當下的民眾生活或國家狀態,是沒有意義或生命的?這和西方學界似乎並不一樣。
葛兆光:我們的研究課題、研究興趣和研究對象,當然與當下的某種關懷有關,也和時勢有關,但是我也一再提醒說,作為一個學者,要小心翼翼地區分開學術與政治,是直接去批判、迎合或者討論,還是說,你是在探尋問題或思想的來源?我在《餘音》那本書裡講,學術研究跟政治關切之間,有一些不同,我最近在香港出的那本《歷史中國的內與外》裡面也強調,我們做歷史的人,只是一個診斷病源的醫生,但不是動手術、開藥方的醫生,我們只是把歷史、把問題攤給你看,怎麼處理是政治家的事情,我們做不到。
我當然覺得,應該有人直接介入社會和政治,大聲呼籲,就像古代說的以「木鐸」或近代說的以「警世鐘」一樣去喚醒民眾、針砭時弊,但是學者採取的策略則不同,他有另外一種表達社會關懷的方式。余英時先生有一句話說,「我對政治只有遙遠的興趣」,但這不是說他沒有興趣,沒有關懷。我自己也有一句話,就是我並不去和政治「近身肉搏」。說老實話,投身政治要有很大的勇氣,也要很大的能耐,還要社會給他較大的空間,我們沒有這個能力,也沒有這個條件,就像周一良先生說的,我們「畢竟是書生」。但是,話說回來,無論如何我總覺得,所有學術變化,學術研究,肯定與這個「時勢」是離不開,我說「形勢比人強」,就是說我們學者不大能夠改變時勢,但是時勢在不斷刺激我們的問題意識、研究興趣和研究方法。
图片
李禮:那麼您覺得中國當下的「時勢」在何處?或者說今天中國的「真問題」是甚麼?
葛兆光:這個問題比較敏感。我不敢說中國的現代問題都可以通過學術研究去反映或討論,但是,從個人關心的問題來講,我坦率地說,肯定有當下的很多問題在刺激我。比如,我現在討論「中國」,那麼為甚麼要討論「中國」?我寫了三本書來討論「中國」,你不覺得這背後都有一些現實問題嗎?這一問題是,現代中國這個國家,跟西方的現代國家形態不太一樣。它有類似西方現代國家的一面,也有傳統東方帝國的一面,很多問題糾纏在一起,這跟我們晚清民國以來的這個國家轉型有很大關係。孔飛力(Philip A.Kuhn)有一本書講現代中國的起源,這本書我覺得非常了不起,但我也有一點兒不滿足的地方,就是現代中國的形成,並不僅僅是他講的那幾條,其實我更注重的是,現代中國的轉型還應當討論疆域、民族、認同和國家這些問題,現在中國如果包括這麼大的疆域,包括那麼多的族群的話,它是怎麼從帝國轉型的,它真的轉型了嗎 ?就是說,現代中國這種國家形態,是一個甚麼樣的特殊形態,是中國現代國家形態是特殊的,還是西方現代國家是特殊的 ? 自從威斯特伐利亞條約以來,西方的民族國家或者現代國家這種形式,已經成為這個國際秩序中所謂正常的,那麼,中國這種特殊的國家形態,就帶來了很多問題,這就是我們現在面對的很多內外困境的來源。這是一個歷史過程的結果,所以需要歷史學家去研究和說明。
這就是我們研究「中國」的問題意識。我想說的是,肯定「時勢」或者說「時代背景」對我們做學術有很大影響,這是毫無疑問的。我們也想把作為職業的學術和作為關懷的思想分開,這個分開本來應當是一個現代理性,也是一種職業分工,但是在中國,我們沒辦法把專業研究和現實關懷分開,這種糾纏,好像一直是中國學者的宿命。
图片
李禮:學術與思想難以分離,是否一直是中國知識分子所要背負的傳統?
葛兆光:也許是吧。在中國歷史傳統中,中國文人往往認為,你如果只是成為專業學者或者技術人才,總是沒有做到理想狀態。這確實是一個傳統,中國傳統知識分子覺得,最好是能夠「坐而論道」,甚至能夠「得君行道」。這個傳統有好的一面有壞的一面,它一方面促成中國知識分子「心懷天下」,關注現實的精神,但另一方面也可能刺激出某些知識分子進入廟堂,當「帝王師」的企圖。中國現在的情勢,逼得我們只好在學術研究裡面,摻入我們的一些關懷,表達我們的一些思考。當然,學者裡面也有另一個表達方式,有的學者有兩枝筆,你知道,八十年代出來的學者裡,有很多人是兩枝筆在寫文章的,一枝筆寫學術論著,很冷峻很專業的論著,一枝筆在寫隨筆,飽含關懷和感情的隨筆。
图片
图片
古今之變:現代中國的困惑——歷史學家訪談錄
李禮 著
如何購買中和圖書
內地
‧廣州聯合書店
https://lianhetsyx.tmall.com/
‧深圳本來書店
‧中華商務進口圖書專營店
https://zhswts.world.tmall.com
香港
‧全線三聯、中華、商務門市
‧誠品書店
‧「一本」網店
https://www.mybookone.com.hk/shop/HongKongOpenPage
或掃描下方二維碼
图片
台灣
‧博客來
‧誠品書店
‧金石堂書店