前面我在《世人只知王维是诗佛，可他还有一项才能不在诗歌之下，知者甚少 》一文中说过：中国人以农立国，对土地有浓厚的亲切感。魏晋时期，山水田园诗的兴盛，催生出了专门画山水的图画，从此世界艺林中多了一个叫“山水画”的画种。

不过，这个时期的山水画还是作为背景的居多。

山水画的真正独立，是在隋唐时期。

展子虔的设色山水、李思训的金碧山水还算是按照自然界的山水形态和色彩，加了一些艺术的提炼和美化。

但到了吴道子和王维，就把书法中的笔法和水墨技巧用到了山水画上，就已经是以画家的主观创作为主了。

水墨技巧实际上就是控制墨笔中的含水量，让黑色的墨也像水彩一样，分出焦、浓、重、淡、清等层次——这就是所谓的“墨分五彩（色）”。

既然已经在玩技巧了，何不再玩大一点？

正好，书法上出现了一个张旭，把脑袋浸入墨汁中用头发写字，被世人称为书法大家。

写字的能这么玩，咱们画画的怎可示弱？

当时就有个画家叫项容的，就直接把磨好的墨往纸上一泼，然后再根据墨水浸染的形状勾画，居然也能画出一幅山水画来。

五代时期的画家荆浩在他的《笔法记》记载：“项容山人，树石顽涩，用墨独得玄门，用笔全无其骨”。

项容的徒弟王洽就更厉害了，他学张旭，在画画前先喝酒，喝到自己云里雾里后把一大碗墨泼在绢上，然后用手脚涂抹——这就是中国画“泼墨法”的创始。现在某些大师的行为艺术，就是1300多年前人家玩剩下的。

据说王洽画完后，墨迹变成了云烟变灭之景，宛如天成，他由此也被称为王墨。

——唐朝是一个开放的朝代，王洽这么做并没有遭到指责，反而有人为他做宣传推广，并从理论上进行概括总结。

张躁就是这个作总结的人，他提出来一句迄今艺术家们还在用的话：“外师造化，中得心源”。

“造化”就是大自然，“外师造化”就是强调艺术家应当师法自然；“心源”就是创作者的内心感悟，“中得心源”就是创作时要经过画家主观的融合与再创造。

这句话可了不起，它简明扼要的概括了客观现象——艺术意象——艺术形象的全过程，历万古而犹新。

张躁本人也在实践这句话。

有一篇《观张员外画松石序》的文章就生动地记载了张躁的创作过程：

张躁应邀作画，先让主人准备大幅素绢，然后当着众多宾客叉开双腿坐着，深吸一口气后“神机始发，流电激空，惊飚戾天。摧挫斡掣，携霍瞥列。毫飞墨喷，摔掌如裂，离合惝恍，忽生怪状。”到了最后，众人只见绢上“松鳞皴，石巉岩，水湛湛，云窈渺”，张躁“投笔而起，为之四顾。若雷雨之澄霁，见万物之情性。”

——这已经不仅仅是画画了，这已经是一种表演艺术了。所以当时人评价说：“观夫张公之艺，非画也，真道也。”

与现在的某些大师不同的是，张躁基本功还是很扎实的，他甚至可以双手握笔，双管齐下。

他画的松石，还得到了大诗人元稹（就是与白居易齐名，写《莺莺传》的那位）专门写诗称赞：“张躁画古松，往往得神骨。翠帚扫春风，枯龙戛寒月。”

可惜的是，上面提到的几位画家，基本没有作品流传下来，我们无缘一睹真貌。

（总算把王维之后山水画的坑给填了……）

不过没关系，接下来一笑要介绍的，继承了他们衣钵的画家不仅更有名气，还有存世作品，咱们下回再说！

附：几张现代画家创作的泼墨山水，大家看下了解一下

本文是《趣谈中国汉字/书法史》姊妹篇，《笑画中国美术史》（暂名）系列文章。每篇一分钟，收获受用一生的知识，你值得拥有！加关注看之前文章，及时提示更新。转载请标明出处，欢迎出版社与我联系。