“我的人生总在寒冬，可他却是夏天，是我一生中只看过一次的夏天。”
初秋的蝉鸣潮水般涌入梦境，让林絮在迷迷糊糊中转醒。她按了下枕边的手机，早上六点钟。
自半个月前来到市实验实习的那天起，林絮便养成了早上六点钟自然醒的规律作息。她习惯性地打开微信，打算刷一会儿朋友圈来让自己恢复清醒，却在刚打开朋友圈界面时手指顿住，呼吸都慢了一拍。
朋友圈第一条，是叶风发的他和楚晚的婚礼邀请函。时间是这周末，地点就在市中心的国际酒店。
林絮盯着屏幕上闪烁着的“晚&风”婚礼邀请函愣愣出神，忽然想起了昨天自己在办公室里看见过的一句话。
昨天班里打扫卫生的同学捡到了一个崭新的日记本，本子的主人只在扉页上写下了这样的一句话：
“我的人生总在寒冬，可他却是夏天，是我一生中只看过一次的夏天。”
林絮想，叶风大概就她是生命中只看过一次的夏天，也是她看过的最漫长的夏天。
而现在的她将近三十岁，早就已经没有夏天了。
他是她一生中最后的夏天。
窗外天色渐明，蝉鸣声催促不断。林絮回过神来，轻轻按熄了手机屏幕，起身去换衣洗漱。
今天上午有年级组举办的诗朗诵比赛，学校要求每个班级的师生必须统一服装。林絮站在全身镜前，换上了一身民国学生装，把披在肩头的黑发扎成了马尾。
临出门前，她又接到了妈妈给她安排相亲的电话。
一次次去相亲，又一次次什么都相不出来。林絮走在去学校的路上，脑海中浮现起那张淡蓝色的婚礼邀请函，突然觉得胸口发闷，仿佛有密密绵绵的针刺在了她的心上。
究竟要等到什么时候，她才能找到属于自己的爱人。
又究竟要等到什么时候，她和他之间的这段时差，才能被彻底地抹平消除。
“老子告诉你，别你妈惹我姐，就你这怂样还想和她抢男人……”
校门口附近的深巷里，忽然传来了一阵刺耳的骂声。林絮闻声跑了过去，看到两三个混混正缠着一个穿着民国学生装的女生。
这个女生是她班上的江萌，一个因为应激障碍而无法开口说话的女孩子。
她焦急地掏出手机，拨通学校警务室的电话通知保安过来。然后她飞快地冲了过去，把江萌一把拉住护在了自己的身后。
她的突然出现让几个混混脸上的表情都愣了愣。
“学校保安马上过来，我是她老师，你们敢动手试试。”林絮喘着气，抬眼瞪着他们说道。
“里边那几个，干什么呢！”保安的声音刚好从巷口传了过来。
“操，保安来了，还没教训她，咱们咋跟咱姐交代？”一个黄发的混混问旁边的花臂男道。
“妈的，不管了，先划上一刀再说！”花臂男突然从裤兜里抽出把水果刀来，冲上前便要往江萌的脸上划。
林絮来不及反应，几乎本能地一只手用力将江萌往后一拽，另一只手快速挡在她的面前。
锋利的刀刃瞬时扎破她的手掌心，划过一道长长的血痕，让林絮疼得皱了皱眉。
林絮感觉到江萌牵着她的手紧了紧。
她咬了咬唇，正想回头安抚江萌，就看到两个保安已经迅速赶到。和保安同时赶到的，还有另一个陌生男人。
几个混混嘴里骂着脏话，被保安压制住带走。
“没事吧！”男人一把拉过江萌的胳膊，将她全身上下都认真打量了一遍，然后才松开她，视线落在了林絮流着血的手掌上。
“救人可不是这么救的，”他目光上移落到她微微泛白的脸上，有些无奈地笑了下，抬了抬下巴问她，“以前没打过架吧，小孩。”
林絮看清了眼前男人的模样，他身材瘦高挺拔，皮肤很白，五官清秀利落，说话时的样子有些玩世不恭。
她被他问得一愣，刚想开口解释，就看见江萌表情复杂地扯了扯他白色夹克的袖子。
江萌用手语向他比划了几下，他一脸惊讶地啊了一声，然后转过身来，不好意思地挠了挠后脑勺。
他挠头的动作带着生涩的少年气，让林絮在无意间晃了下神。
“你是她老师啊，我是他堂哥，我叫江亦风。”他热情地介绍自己，说着视线又落到了她的手掌上，“刚才谢谢你了，我陪你去趟医院吧。”
林絮回过神来，笑了笑说：“没事，我去学校的医务室包一下就行。我和萌萌一起走，你就先去忙吧。”
见她推脱，江亦风便没再坚持，点头答应了她。
***
朗诵比赛结束后，林絮坐在办公桌前，静静地望着自己被白纱布包裹住的右手出神，忽然想起了今天早上江亦风问她的那句话。
他问她，你以前没打过架吧。
没有人会知道，这已经是她第二次打架了。第一次是在十几年前的酒吧里，为了保护那个她最喜欢的男孩子，她拼命地去抢小混混手里的刀，被刀刃一次次地割伤了右手。
时隔这么多年，那段记忆依旧能清晰地浮现在她的眼前，像被重新播放的老电影。她想不透原因，只能轻轻苦笑。
傍晚时分，昏黄的暮色将整座教学楼淡淡笼罩。
林絮收拾好东西走出办公室，路过大厅时，瞥见了墙壁上挂着的那张全新的优秀毕业生光荣榜，不自觉停下了脚步。
被射灯打亮的光荣榜上，他和她的照片紧挨在一起，和当年的情景一模一样。
恍惚间，她的思绪再次被拉回到高中那几年。然而一个轻快的男声忽然传入耳畔，将她的思绪瞬间拉了回来。
“你和叶风认识吗？”江亦风不知道为什么突然出现在她身边，开口问她道。
他身上还穿着早上的那件纯白色夹克，眉眼轻扬，说话时还是吊儿郎当的不羁神色。
“你认识叶风？”林絮下意识反问他，又意识到不太对劲，补充问道，“你怎么进来的？”
市实验的门卫室查得很严，不会让校外人员随意进出。
“翻墙啊，”江亦风回答得十分自然，“你们学校后门的那片墙多容易翻。”
“叶风是我研究生同学。”他又说。
“你也是复旦毕业的？”林絮满脸惊讶地问道。
“怎么，”江亦风哭笑不得，玩笑道，“我看着不像是能考上复旦的吗？”
“没有，”林絮被他逗笑了，解释道，“我就是觉得太巧了。”
“你还没回答我问题呢，你俩以前是高中同学？”江亦风接着问。
林絮点了点头。
“那他这周末办婚礼，你也去吗？”
林絮一愣，摇了摇头。
“我和他……不太熟，就不去了。”她说。
“这样啊，”江亦风说着，转开了话题，“早上我妹的事谢谢你了，她和我说你在学校里特别照顾她。我还真没想到，她平时不吭不响的，竟然还暗恋别的班的小男生，给人家写了好几本日记还都给弄丢了。估计就是因为这才被那个男生的追求者给盯上了。”
“喜欢就去追啊，自己写日记有什么用，还不如写个情书直接塞他手里。”江亦风一脸恨铁不成钢的表情。
林絮再次被他逗笑了，好像是很久以来的第一次，她能从一个男孩子身上感受到久违的快乐。
江亦风送她回了家，执意要请客向她道谢。她拒绝说不用客气，他便加了她的微信，说等她什么时候需要他帮忙了，就再联系他。他还说最近自己在休公司的年假，这半个月都特别闲。
在家闲得无聊的理工男，偶尔会给堂妹进行一下学习辅导。某天他忽然在微信上给她发过来一张文言文试卷的截图，说：“小猿都搜不出来的题，我决定直接来找你。”
她被逗笑了，把答案给他发了过去，得到了他的下一条回复。
“北大中文yyds”
傻缺，林絮腹诽，却被他的话莫名戳中了笑点，不自觉地又笑了起来。
***
转眼间便到了周末。
妈妈前几天打电话说又给她安排了相亲，时间定在这周末。第一次，她没有拒绝，爽快答应。
听妈妈说，她这次的相亲对象是名校毕业，现在就职于北京的一家投资公司，长相端正个子高，还正好和她同龄。
所谓合适和优越的条件就像一个个固定的模板，相似的模板里装着的，是拥有不同血肉和灵魂的人。
可惜这些人，总是些让她没办法心动的人。
对于这次的相亲对象，她依旧没抱有太多期待。她只是想找个机会逃离。
在叶风婚礼的这一天，逃离她心底暗涌的那些悲伤情绪。
林絮到了餐厅时，相亲对象还没有来。餐厅里剩的座位不多，她随便选了个门口的位置坐下，刚想打开手机看一眼时间，就注意到一个有点眼熟的女人朝自己走了过来。
很久没见的一个人，但林絮还是认出了她。
“哟，林絮，这么巧啊，在这遇见你。”何渺穿着一身红色风衣，化了浓艳的妆，惊讶地站在她面前和她打招呼。
林絮礼貌性地朝她笑了下，没再说什么。
“今天叶风办婚礼你没去吗？”她轻笑了下，语气刻薄地说，“你说你当时那么舔叶风，有什么用啊，人家不还是一直都看不上你。”
“舔狗舔到最后一无所有，你不会到现在还没找着对象呢吧？”何渺阴阳怪气道。
林絮不想听她说下去，也不想和她纠缠。她拿起包准备起身离开，却看见一个熟悉的身影突然出现，在她对面的椅子上懒洋洋地坐了下来。
“亲爱的，我来晚了。”江亦风朝她温柔地笑了笑，而后偏头扫了何渺一眼，问她，“这是你朋友吗？”
林絮顿了下，摇了摇头。
江亦风得到了她的回应，轻轻哦了一声。他再次抬起头打量何渺，不客气地问：“你还有事吗姐？我和我女朋友准备吃饭了。”
何渺气得脸都有些发抖，翻了个白眼便转身推门离开。
“你怎么在这儿啊？”林絮笑着问他。
“我，就是你那个优秀的相亲对象。”江亦风把脸朝她凑了凑，臭屁地问道，“怎么样？满不满意？”
“原来我妈单位同事给我介绍的相亲对象是你啊，”林絮又笑起来，问，“你不去参加叶风的婚礼了吗？”
江亦风表情怔了怔，说：“不去了。”
“你还是去吧，咱俩的饭什么时候吃都行，下次我请你。”林絮道。
江亦风沉默了片刻，抬头说：“其实我不太想去。”
“为什么呀？”
因为刚才你俩的对话我都听到了。我知道你今天应该不太开心，所以我想陪陪你。
“因为，”江亦风索性胡编了个极其可信的理由，“我以前暗恋过楚晚。”
林絮正低头去喝玻璃杯里的柠檬水，差点被一下呛住。
“所以，你能不能，陪我出去玩一天？”江亦风像个狗狗一样托着腮看她，一脸委屈巴巴的样子。
“行，那我们吃完饭就去。”林絮笑着说道。
***
吃完午饭后，林絮向江亦风提议去方特游乐园玩，江亦风欣然答应。
林絮头一次想挑战一些刺激的项目，海盗船、过山车和跳楼机轮着体验，江亦风和她一起一个个玩了下来。
他们玩完最后一个项目的时候，时间已经是晚上。漆黑夜幕被霓虹光线染上五彩的光，游乐园里依旧人声嘈杂，音响里的儿歌声和小朋友的吵闹声阵阵不断。
林絮的身体倒是没什么反应，江亦风却忽然趴在路边的垃圾桶上吐个不停。
“服了，你也就看着像林妹妹，实际上是个林女侠吧。”江亦风接过了林絮递给他的矿泉水和纸巾，边漱口边吐槽道。
林絮神色愧疚地帮他拍了拍背，抱歉道：“我不知道你受不了这些项目，对不起啊。”
“是我让你陪我玩的，再说你又不知道我会吐，我自己都不知道我会吐，你和我到什么歉啊。”江亦风直起身来，看着她的眼睛质问她。
林絮愣住了，心上某个柔软的地方像是被轻轻触碰了一下。
“你还想玩吗？要不我们回去吧，挺晚了。”她接着说。
“玩个舒缓点的吧，”江亦风抬起头，看见了不远处墨蓝色天幕下闪烁着彩色灯光的大型摩天轮，眼睛亮了亮，问，“你想坐摩天轮吗？”
于是林絮和江亦风一起坐上了摩天轮。
座舱缓慢上升，狭小的空间里，海浪般的轻音乐静静流淌在耳畔。林絮忽然想起了什么，把一直装在单肩包里的那个小小的日记本掏了出来，交给了坐在自己对面的男人。
“这是萌萌之前弄丢的日记本，是本新的，只写了一页。”她说，“我一直放在包里忘记给她了，你帮我还给她吧。”
江亦风接过日记本，低头看了眼扉页的那句话，一脸疑惑地抬眼问她：“为什么非得是夏天？”
林絮没太听懂，问：“什么？”
“我说，为什么形容一个人好，就非得用夏天作比喻啊。夏天有什么好的，热得要死，打会儿球汗就得粘一身。”
林絮无奈笑了，思索着该怎么和理工男解释他提出的这种奇怪的问题。
“因为夏天很长呀，很多夏天里出现的意象都是‘美好’的代名词，比如阳光，蝉鸣，林荫道……”
“可是夏天已经过去了啊。”江亦风忽然打断她。
耳边的轻音乐似乎一下被消了音，座舱上升到最顶端，狭小的空间里忽然变得安静。
林絮怔住了，不再继续说下去，而是偏头看向了他的眼睛，一双明亮的，倒映着星光的眼睛。
少年见了她错愕的眼神，弯起眉眼笑得灿烂干净。
“现在是秋天。”他说。
“秋天不好吗？”他看着她的眼睛，诚恳认真地问她。见她不回答，他便拉起她的胳膊，让她伸手去触碰秋夜里轻柔微凉的风。
“秋天多凉快啊，你感受一下，是不是特别舒服？”他执着地想要说服她。
林絮望着他隐匿在光影里的轮廓，温柔地笑了起来。
“嗯，你说得对，”她回答说，“夏天已经过去了，现在是秋天。”
“秋天也很好。”
在秋天里，她也可以拥有美好的童话。
一个属于成年人的童话。
