孤图计划01: 冯立《一半是海水,一半是火焰》预售
《一半是海水,一半是火焰》预售了!
孤独图书馆在2020年改版后,开始邀请摄影师及艺术家创作一些内容,尝试打造一个关于视觉的传播平台。每周有一个固定的栏目,关于影像。这个栏目可能是关于当下的某一个时刻,可能是摄影师讲述的一个故事,也可能是世界上的某个偏僻的角落。通过这些影像,我们观察和连接当下的生活。除了公众号的内容,孤独图书馆还开创了“艺术家驻留计划”。我们每年会邀请几位艺术家,前往阿那亚驻地,希望能为艺术家们提供一个创作的空间,一个多元的文化社区。艺术家冯立经常在世界各地驻留。今年5月,他第一次参与中国大陆地区的驻留计划。那个月底刚好是阿那亚电音节以及戏剧节,冯立度过了异常兴奋的三个星期。你几乎在园区的各个角落都能看到他保持着高强度、高敏感度的创作。他像是陷入了一场疯狂。但微信公众号对这组照片的展现,远远不够传达冯立的感受。现在,我们把这些照片做成了一本书,希望读者可以通过这本书对冯立的摄影有更直观、更全面的感受。我们今天开始预售,预售持续三周,前150本有作者签名。
冯立
出生于成都,在获得集美·阿尔勒发现奖之前,冯立用了12年的业余时间持续拍摄照片。他擅长在寻常的现实中发现不寻常的超现实,并能把他的独特感受传达给观者。他像一位都市漫步者在街头巷尾闲逛,从平凡中发现一些特别的东西,鹰一般的眼睛注视着街头的人、事、物和场景。一旦他发现目标趋向于“真理”,他就会靠近它,用闪光灯凝固那一刻。
冯立在2018年获得集美·阿尔勒发现大奖,并于同年参加法国阿尔勒国际摄影节。他的系列作品《白夜》被国内外艺术机构和艺术品藏家广泛关注和收藏。
书的规格:
210 x 270 x 30 mm
264页
130张彩色照片
2021年11月第一版
封面是冯立的书法烫印柔感织棉布。
内文我们选用140克美感极致高白,最大程度来保证颜色的准确。
注;本文节选自《对冯立的三次观看》,是张之洲在2017年写的关于《白夜》的评论文章。
1
观看冯立作品的感受是混杂并且汹涌的。它们的直观力量十分强大,以至对我来说会感到某种挫败,仿佛使用语言去描述、转译、解读那些照片的企图被瞬间瓦解,而直接被卷入观看的体验之中。
2
如同他在一次访谈中自己所说的那样:“这就是那种完全不需要语言的照片啊!”
3
不是冯立的摄影需要语言,而是我(作为一个观看者)需要某种语言,这语言不是对影像的转译,而是一些自然地与影像发生关系的语境,使得观看的感受得以发展,并展现出更复杂的维度。
4
冯立在豆瓣网上名为白夜的影集里(曾经),第一张照片是一位少年,他安静地侧卧在浅水滩里,他夸张的胖加上浑身淤泥,让我想到尸体的浮肿,死亡的诡异感开始弥散,但是他的卧姿又有一种莫名的安祥感与死亡交织在一起,让我难以确认这到底发生了什么。翻过第二张低悬在黑色树冠之上的人造月亮,第三张照片是宴会的虚景中间漂浮着难以明状的白色烟雾,一种隔岸观火的间离感开始产生,与此同时某种带入感也生发出来,我感到自己就是那个站在宴会厅里按下快门的摄影师。第四张照片是个小女孩,如痉挛般挺起身体的瞬间从后排成年人幽暗而僵直的面孔中跳脱出来,让我感到某种摄影的爆发力,把看的速度带起来了,后边的照片我几乎是一口气看下来的。
5
一直以来总有一些围绕着冯立的传言。我的一位朋友说冯立是死神,因为只有死神才能看到这些凶戾诡异的画面。
6
冯立的照片让我想起Diane Arbus。她同样拍了很多诡异的面孔,但她的构图稳定而集中,拍得更像肖像,并且虽然面容诡异但是可以感到被拍对象并不厌恶眼前的相机,多数情况下可以感到照片中的人物是知晓Arbus在拍他们并且已经与Arbus有过交流(不一定是语言上的交流,有不少可能是眼神上的),这与她长期对异常者的关注有关,同时也与Arbus在职业中期大多使用一台腰平取景的6x6画幅双反相机不无关系,中画幅的浅景深和机械性使得对焦需要的时间增加,这在某种程度上使得瞬间性在她照片当中缺席。
7
冯立有时候也会让我想起Weegee。他以黑白直面硬闪光的凶案犯罪现场的照片成名,但即使他在车里能接收到警方的案发无线电讯息,也总是在案发之后才赶到。冯立是如何遇到那些转瞬即逝的街头斗殴的?
8
冯立的一位朋友(也是一位非常善于街拍的摄影师)说,在一条他已经非常熟悉以致于觉得无聊的街道上,他跟冯立一同拿着相机游荡,总是会遇到非常诡异的人,以及那些只属于冯立的光怪陆离的瞬间——冯立好像天生带有无法解释的磁场,能够吸引这些怪诞的人和事。
9
还有一个传言说,冯立家里养的那只鹦鹉是有一天自己从开着的窗户飞进来的。这些难以置信的诡异事件对于我来说越来越真实,再看看冯立养的黑猫,照片里的它浑身透着一股鬼魅的劲,仿佛一种神秘的力量缠绕着冯立,使他周围的一切都带有强烈的诡异感。
10
在触发uncanny(诡异感)上,摄影有一种先天的优势,那就是现实感,虽然摄影发展到今日,我们明白摄影只是描述了现实的表面,时间上也只是一个切片,并且有数不清的手段可以修改照片中的现实,但是冯立彩色作品中的现实感依然浓重,因为他的调色并不具备传统意义上的美感,照片更加贴近日常,甚至像是手机就可以拍出来的快照。他照片的力量更多地来源于对象的直接关联,闪光灯非常神奇的增强了这种关联感,仿佛那闪光从摄影师身体内延伸出来触摸对象,确认对象的真实存在一般。
11
在冯立的很多照片中,闪光灯只把前景打亮,背景幽暗,像极了一个人拿着火把在走夜路时会遇到的情形。