​​

《第十三交响曲》称《塑造交响曲》（Symphonic Characterizations），为拉蒂的西贝柳斯音乐厅建成5周年而作于2003年。阿霍说：“这首交响曲由两个长乐章组成，每个乐章都划分为若干短小部分，试图以音乐描绘人类性格类型，比如温和、顺从、冷漠、深沉，表达爱与悲伤。不同乐器也表达不同角色，有时铜管乐最重要，其他地方则是木管乐器的独奏，特别是中音双簧管、中音萨克斯管与双簧管。音乐特点是不断变化，简单的旋律突然会变得不和谐，咄咄逼人，然后充满活力与谐谑。在第二乐章的高潮中，各种类型的角色相遇，形成强大的，由不同甚至相悖的气质组成的合奏。这首交响曲的素材很大程度来自我的歌剧《圣书》（The Book of Secrets，1998），这部歌剧是交响性质的。”这首交响曲的两个乐章都需要接近20分钟，这张唱片是万斯卡指挥拉蒂交响乐团2005年录音，唱片上还有阿霍作于2001—2002年的《第二号钢琴协奏曲》。这首钢琴协奏曲的协奏只是20人的弦乐，是为芬兰钢琴家Antti Siirala（1979—）定制的，这是首演班子的录音。阿霍说，这首协奏曲考虑了Antti Siirala的技巧，综合了贝多芬、李斯特、勃拉姆斯的卓越传统。协奏曲分为快慢快三乐章，不间断演奏，前后两个乐章速度都快，中间的慢乐章钢琴质感丰富，很有难度的华彩乐段铺垫了末乐章。第一乐章以F音开始，末乐章回到起点，以F音结束。

阿霍的《第十四交响曲》（仪式，Rituals）是为室内乐团（16名弦乐、管乐五重奏和一两名打击乐手）作于2007年。《第十四交响曲》中的打击乐是阿拉伯的Darabuka鼓、非洲Djemba鼓与锣，又是一首特色鲜明，我很喜欢的作品。阿霍说：“节奏元素在《第十四交响曲》中突出”，这首交响曲包括3个咒语（第一、第三、第六乐章），打击乐手在其中表达特定的情绪，咒语是以鼓点与乐团的背景来完成的。第一乐章（激情）篇幅最长、末乐章（咒语结束）最短，第三乐章是先膜拜后激怒的“向往与愤怒”，末乐章最有异国情调，最空灵。咒语之间有两首篇幅很短，神秘的室内乐间奏曲过渡（第二、第五乐章），第四乐章则是以锣伴奏，室内乐团缓缓前行、越来越强，然后渐行渐远的“行进”，类似葬礼进行曲。

这张唱片是芬兰指挥家John Storgärds（1963—）2007年指挥Lapland室内乐团在芬兰Rovaniemi教堂的录音，是Lapland室内乐团音乐会，还有Monica Groop演唱阿霍为智利诗人聂鲁达最后的诗《疑问书》（The Book of Questions）谱曲的11首歌曲（2006—2007）与芬兰女中提琴演奏家Anna Kreetta Gribajcevic与Lapland室内乐团合作的《中提琴协奏曲》（2006）。《中提琴协奏曲》单乐章，包括5个乐段，第二乐段急板，第三段是慢板，第四至第五乐段有技巧很难的华彩。

阿霍的《第十五交响曲》是受BBC爱乐乐团与拉蒂交响乐团联合委托而作于2009—2010年。阿霍说，节奏是这首交响曲的核心，这首交响曲可视为“舞蹈的典范”，是一首充满异国情调的“舞蹈交响曲”，阿霍尝试以各种形式变化舞蹈效果。此曲的4乐章：《雾》、《异想天开的音乐》、《间奏曲》、《奇怪的音乐》，每个乐章都拓展了舞蹈性的内涵。

 这张唱片上，这首交响曲是俄罗斯指挥家Dima Slobodeniouk（1975—） 2011年指挥拉蒂交响乐团的录音。唱片上还有万斯卡指挥阿霍的乐队协奏曲《米娜》（Minea，2008）与芬兰低音提琴演奏家Eero Munter主奏，Jaakko Kuusisto指挥阿霍的《低音提琴协奏曲》（2005）。《米娜》是受美国明尼苏达交响乐团委托而作，阿霍说，此曲令人想起印度拉加舞（rägas），开始有一个相当长的引入，其中有日本乐器尺八的回声，“像在寻找它将采取的方式”。接着4位打击乐手主导的快速部分，逐渐变得密集，是阿拉伯音乐风格的。阿霍说，这首音乐中的很多音阶是东方的，“但我没有针对任何异国情调，主要目的是扩展、丰富我的音乐世界，学习从其他音乐传统的角度，看待西方音乐传统。”为低音提琴作曲很少，此曲5个乐章不间断演奏，第二乐章是低音提琴在竖琴陪伴下的第一段华彩（安静地拨奏），阿霍说：“第二乐章是低音提琴与竖琴组成的华彩，微妙至极，类似中国古琴。”第三乐章是快速的谐谑曲，洒脱律动与低音提琴的张力对比很棒；第四乐章是神秘地，第二个华彩，两位打击乐手参与，又与低音提琴从粗壮渐弱作对比，阿霍解释这个华彩：“打击乐的主音很高，我试图达到一种空灵的氛围。在这种氛围中，听众忘记时间的流逝。”是阿霍的协奏曲系列中，极精彩的一首。

这首《管风琴交响曲》应芬兰管风琴演奏家Jan Lehtola（1972—）要求作于1993年。Jan Lehtola曾在芬兰广播交响乐团首演阿霍《第八号交响曲》中任主奏。阿霍说：“这首《一切易逝物》是管弦化的，标题来自歌德《浮士德》的结尾，四个乐章，前两个与后两个中间都不停顿。第一乐章的幻想曲听起来很脆弱，但它以戏剧性、壮大的和弦达到高潮，不停顿直接进入第二乐章第一赋格曲，这是双赋格，两个主题被结合在一起。最重要是第三乐章的慢板，在神秘、试探性的气氛中开始，用三次发展到不朽的高潮。末乐章的第二赋格（托卡它）与第一赋格一样，是双赋格，最终，第二赋格与第一赋格结合在一起，形成对位非常复杂的四重赋格。我使用《浮士德》结语为标题，暗指交响曲中浮士德式人物直达天堂，也暗指乐曲结尾，当音乐消失在听不见的地方。”《浮士德》结尾，绿原先生译文是：“万象皆恶顷，无非是映像。事凡不充分，至此始发生；事凡无可名，至此始果行。永恒之女性，引导我们飞升。”

这张唱片是Jan Lehtola用瑞典马尔默圣约翰内斯教堂Akerman & Lund管风琴2010年录音，唱片上，另有阿霍改编自《第八交响曲》中管风琴华彩乐段的《三首管风琴间奏曲》。

阿霍的3首《室内交响曲》，分别作于1976、1991—92、1995-96年，前两首都只有10多分钟，第三首26分多钟，技法一首比一首成熟。第一首单乐章，阿霍说：“这首单乐章交响曲的出发点是从一开始就听到小提琴旋律，一把小提琴几乎扮演独奏角色，低音提琴提供低音调的反主题扭结。主题关系呈示后，是极端对比：一个精湛、暴力的、充满激情的段落，延伸向更丰富、含混的音乐表达，每一个新的慢段与快段的迭代都比前一个更有节奏、更和谐。高潮时，20位弦乐演奏者都分别演奏自己的旋律。平静下来后，变成超现实的尾声，在低音弦乐背景上的短促独奏回声，仿佛想象中奇怪鸟鸣的回响。”第二首与第一首都是为弦乐而作的，阿霍说：像第一首一样，他在第二首中，也“有意识追求20人组成的弦乐团的最大表现力。”在不同乐器表现力与彼此关系的张力上，远远超越了第一首。第三首是为弦乐与美国萨克斯演奏家John-Edward Kelly（1958—2015）而作，最好。阿霍说，作此曲来自突尼斯女导演Moufida Tlatli（1947—2021）的电影《宫殿的寂静》（Samt el-qusur，1994），这部电影中包含大量阿拉伯音乐，他被不同音乐家演奏基本相同的旋律，每个略不同，许多几乎相同的交织波动所吸引。阿霍说，他创作此曲时读了芬兰诗人Tuomas Anhava（1927—2001）对日本诗歌的翻译，此曲4乐章的标题分别是：《不平静的水封冻了》、《哦，我听到了野鹅的叫声》、《漫漫长夜正在融化》、《一排火红的船驶向开放的海洋》。第一乐章是弦乐表达骚动不安的水流渐渐安静、封冻的过程；第二乐章萨克斯管以高音域、低音域与中音域分别表达野鹅的叫声；第三乐章弦乐表达漫漫长夜，萨克斯管以高音域技巧独奏，类似雄鸡报晓，弦乐应和后，象征夜融化后的苏醒，萨克斯管的高音域独奏达成沸腾的高潮。末乐章以轻盈的萨克斯中音域与弦乐表述行驶的船，平静下来，萨克斯管以行板表达东方旋律，渐渐上升到最高音域，弦乐以回旋的尾音结束。

这张唱片的前两首是荷兰指挥家Stefan Asbury （1966—）指挥塔皮奥拉小交响乐队2009年的录音，第三首John-Edward Kelly吹萨克斯管，是法国指挥家Jean-Jacques Kantorow （1945—）指挥塔皮奥拉小交响乐队2005年录音。

阿霍的《长笛协奏曲》就是为这位以色列女长笛演奏家Sharon Bezaly（1972—）而作于2002年。阿霍说，这首协奏曲与瑞典诗人特朗斯特罗姆Tomar Transtromer（1931—2015）神秘主义的诗集《悲伤的贡多拉》（Sorgegodolen，1996）有关。阿霍说：“特朗斯特罗姆的诗写到放弃与生命之短暂，强烈吸引了我，因为它们恰恰表达了我当时经历的情感。2002年冬天，我父亲去世；春天，我们的狗，13岁的英国Springer猎犬爱玛，又面临死亡之门，那次，她成功度过了。2002年夏天的大部分时间，我与艾玛在Turku附近，Hirvensalo岛上的避暑别墅中度过。那里孤独宁静，经过一次大手术，她身体虚弱，我们每天三次在岛上散步，艾玛以惊人的速度恢复了健康。那年夏天很美，我与爱犬一起散步与取邮件的路上，包含了对我而言近乎宗教的内涵。我们漫步在温暖的岩石上，艾玛时时来找我，用鼻子推我的腿或舔我的手，似乎在说：‘我感觉很好，很高兴与你在一起。’艾玛康复了，我觉得自己处于事业巅峰，夏天美得难以置信。然而，这是我与温柔的艾玛共度的最后一个夏天，一切都被美好所掩盖：2003年1月，艾玛就去世了，我非常想念她。所有这些构成了我的长笛协奏曲的背景。”

这首协奏曲的3乐章，第一乐章的开头是悲伤的，似乎在诉说生之无常。中段似乎走进暖阳的感觉，似乎在海风中，充满各种生机的絮语，长笛委婉、梦幻地独奏，似乎在诉说那个夏天之美好。随后长笛独奏急促、刺耳、不协和后，才回到开头诉说的氛围。第二乐章像在讴歌那个美好、欢欣、忘却烦恼的夏天，长笛不遗余力地展示各种技巧。中段乐队汹涌，像盛大的节日，随后长笛华彩又从独奏梦幻转向欢愉，似沉浸在幸福中。末乐章最感人，似乎是时光恍惚的凝滞感，停留在对美好的回顾中，结尾长笛要留住美好的悲伤催人泪下。

这其实是我买的第一张阿霍的唱片，我是因这首协奏曲而喜欢上阿霍，寻找了他的所有唱片的。这张唱片就是Sharon Bezaly奏长笛，万斯卡指挥拉蒂交响乐团2003年11月28、29日录音，唱片上还有冰岛作曲家Haukur Tómasson（1960—）与瑞典长号演奏家、作曲家Christian Lindberg（1958—）的长笛协奏曲。

阿霍的《单簧管协奏曲》就为瑞典单簧管演奏家Martin Fröst（1970—）而作于2005年，5个乐章不间断演奏：暴风雨似的、即兴华彩，安静地、活泼地、慢板，忧愁地、尾声、神秘地。阿霍这样解释：“第一乐章（暴风雨似地）是很有力的戏剧化，但也包括一个美丽的慢板中段。第二乐章是即兴独奏华彩，由单簧管的神秘颤音控制。第三乐章（活泼地）节奏多变，几乎每小节都在变化，在这个乐章中形成巨大的高潮。第四乐章是缓慢、忧郁地歌唱，末乐章的气氛是不真实与神秘的，最后的独奏华彩由断断续续的多音组成，协奏曲渐渐沉寂。”第一乐章是单簧管技巧主导，召唤性的发展，中段有单簧管安静、通向幽深的倾诉，速度转快，乐队波涛再起，回到开始的氛围，单簧管独奏壮丽后形成安静的尾声，进入第二乐章。第二乐章只两分多钟，即兴华彩是神秘、颤音技巧荡漾的，像第三乐章的前奏。第三乐章是谐谑、不谐和行进。单簧管变化多端、形成目不暇接，从高潮进入抒情的第四乐章，安静下来，单簧管吹出感伤之歌，乐队不敢打扰。这个乐章充分表达单簧管的迷人音色，直到连接末乐章，末乐章其实是将慢板引向神秘化。

这也是一首优秀的协奏曲，这张唱片是万斯卡指挥拉蒂交响乐团2006年录音，唱片上另有丹麦作曲家尼尔森（Carl Nielsen，1865—1931）的《单簧管协奏曲》（1928）。

阿霍这首《双簧管协奏曲》为比利时Flemish皇家爱乐乐团的双簧管首席Piet van Bockstal（1963—）而作于2007年，却是献给阿霍自己母亲的，她在此曲完成前几天去世。这首协奏曲的第一乐章，双簧管吹一首漫长的悲歌，中段技巧性的诉说，像仓促的说不尽，乐队不断掀起情绪，悲哀无尽。后四个乐章不间断演奏，第二乐章，双簧管在东方色彩的打击乐赋予催眠节奏磁性中展示，像在悲哀中起舞；第三、四乐章都短小，第三乐章由双簧管在长号与弦乐间寂寥地对应；第四乐章是双簧管在空旷中，技巧要求很高的华彩，前有悲歌，后段是快速音群与各样鸣声，像汽笛；末乐章，乐队开始如歌的行板其实唱的也是悲歌，最后形成悲壮的高潮，在打击乐鞭击，双簧管送行，及铃声中结束。

这张唱片是英国指挥家Martyn Brabbins（1959—）指挥拉蒂交响乐团2010年录音，唱片上另有Piet van Bockstal奏的阿霍《九首Solo》（2010）及与日本钢琴演奏家Yutaka Oya合作的阿霍《双簧管与钢琴奏鸣曲》（1984—85）。阿霍的Solo系列比协奏系列更纯粹。

阿霍的《高音萨克斯管协奏曲》为瑞典高音萨克斯管演奏家Anders Paulsson（1961—）作于2014—15年。这首协奏曲3乐章：第一乐章相当长的引子，萨克斯管吹奏如歌的旋律开始，这旋律显得空旷而美轮美奂，扩展到整个音域，弦乐背景只是衬托。中段进入萨克斯管短促，乐队包围的、焦躁的急板，节奏推进后，又很快被萨克斯管多音组成和弦缓慢的华彩替代，萨克斯管吹出尖锐声与神秘音型，直到尾声中弦乐、木管与萨克斯管重现快节奏而结束。第二乐章的慢板篇幅很短，萨克斯管的独奏来自第一乐章引子的发展，赋予宁静与神秘，很美。末乐章以小提琴叩击节奏引出萨克斯管清朗的独奏，乐队增强后，独奏主题不断被装饰。进行曲节奏中，萨克斯管高音尖锐，与圆号对话。最后是萨克斯管独奏引出叩击节奏回来，在迷惘中，渐渐嘶哑、感叹着结束。

这张唱片是Anders Paulsson独奏，John Storgärds指挥Lapland室内乐团2015年录音，唱片上另有阿霍2013年《为双簧管、单簧管、巴松、圆号与钢琴而作的五重奏》（Lapland室内乐团管乐组成员与Väinö Jalkanen钢琴，2015年录音）、1975年所作的《小提琴Solo》（Jaakko Kuusisto小提琴，2017年录音）。《为双簧管、单簧管、巴松、圆号与钢琴而作的五重奏》四个乐章：安静地转波动的小快板、托卡它、夜曲与谐谑地，夜曲乐章梦幻，末乐章的谐谑极有趣。《小提琴Solo》依然是阿霍的全音域技巧效果展示。

阿霍的《巴松管协奏曲》为匈牙利巴松管演奏家Bence Boganyi（1976—）而作于2004年，四个乐章：行板、活泼地、帕萨卡利亚（慢板）与即兴华彩、急板。阿霍解说：“作品以慵懒的行板节奏开始，起初，巴松管几乎像铜管一样使用，它与圆号非常协调。后来，巴松与双簧管二重奏为特色，有时小提琴的和声显然增强了巴松管的某些泛音。在第一乐章中，也有大量的乐队插曲与高潮，让独奏有足够的停顿，因此，这首协奏曲很交响化。快速的第二乐章，乐队通过活泼的五重奏节奏来考验他们的勇气。第三乐章反复出现的慢板主题是两个和弦交织成的，复调的复杂性不断增加，多重对位。帕萨卡利亚导致一个漫长、索然无味的华彩，巴松管必须在歌唱性中表达技巧。这个华彩一直连接末乐章的急板。末乐章在回顾前三个乐章的主题后，以简短、非常快速的尾声结束。”

巴松管太好听了，这首协奏曲第三乐章的。这张唱片是荷兰巴松管演奏家Bram van Sambeek（1980—）与俄罗斯指挥家Dima Slobodeniouk（1975—）指挥拉蒂交响乐团2016年录音，唱片上还有阿霍作于2004年的《五首Solo》、芬兰作曲家Sebastian Fagelund（1972—）作于2013—14年的巴松协奏曲《神力》（Mana）、作于2012年的巴松独奏曲《林地》（Woodlands），超好听的一张专辑。

 （每一作曲家梳理完成，我的CD便以低于市场价出让。同好者愿接，可去闲鱼“老朱CD库”寻觅）

 ​​​​