来土澳几星期，没有关注微博的事情，直到今天中午，很多朋友突然call我，让我看今天的热搜。我打开一看，就哭了。我这才知道，原来这几天大家都在惋惜的女孩章子欣，就是两年前跟我一起玩、一起写作业的小朋友。以前去山区或者贫困国家支教，或者在出差采访的时候，经常会遇见一些山里的小朋友。我记得他们每个人的样子，但从未想过他们其中任何一个会出事。子欣就是我两年前去千岛湖做采访的时候认识的。
图片来源于网络
当天到民宿时已是下午三四点了，我肚子饿得咕咕叫，但是没有到开饭时间，而子欣正陪着她奶奶在厨房准备食材。我过去问：“有没有什么吃的呀？”她奶奶说：“（这里的）饭菜还没有好，但是家里有吃的，你们一起去我家玩吧！”这时，子欣很开心地跑过来，满脸纯真的笑：“我带你去，很近的，就在上面。”回屋之后，她让我坐在凳子上，开始给我剥橘子。我说：“你剥得太慢啦，我剥给你吃吧小宝宝，但是你要先把这排字写完（她的家庭作业）。”她害羞地笑着，然后很听话地搬了小凳子坐在茶几旁边，拿铅笔开始认真写字。我拿着一瓣橘子鼓励她：“你写字好好看小宝宝，奖励你一瓣橘子！”这时候，奶奶也走了过来，把自己做的果脯拿给我：“她做作业就是太慢啦，家里没什么好吃的，有自己做的果脯（好像是桃子的）和地瓜干，不要介意呀。”我拿了好几个，一边吃一边感叹：真的太好吃了！但勤劳朴实的奶奶却总觉得招待不周，一直在一边说：“不好意思呀，不是很好吃，不要介意。”他们真的是特别善良朴实的一家人。
图片来源于网络
在子欣写作业的过程中，奶奶就和我坐在一边聊天。从奶奶的口中，我知道了很多关于子欣的事情：子欣一直跟爷爷奶奶一起住，很懂事，有时候有点调皮。因为住在山上，每天还要起很早去上学，写作业有点慢但是很认真。但是，她已经很久没有见过妈妈了，虽然爷爷奶奶也照顾得无微不至，但是他们依然感觉很对不起孩子……不一会儿，奶奶要下去民宿里继续忙做菜了。我看见旁边子欣的玩具车，问她：“我好想开你的车子在你家周围兜风，可不可以借我玩呀。”宝宝非常腼腆地笑，一直点头。当时，我朋友拿着手机在拍我。子欣看我很喜欢拍照，就走过来说：“姐姐，我一会儿带你去拍一棵树。”那你要写完作业才可以带我去，我现在好期待呀，所以你快去写作业！”作业一结束，宝宝就冲过来，兴奋地拉起我的手就往山下面跑。于是就有了这个视频（当时我不知道她让我拍哪一棵树，就把手机直接递给她了。）
图片来源于网络
后来我在山边闻见厨房的香味，跑去看奶奶做饭。因为我是云南人，很多江浙这里的菜没有吃过，奶奶就很认真地给我讲菜的种类，什么时候吃最好吃，有什么寓意。例如这个马兰头，是奶奶自己在山边采摘的野生马兰头，清炒特别好吃，尤其适合春天。因为我之前跟子欣说，我超爱吃她们家的橘子，于是，她下山来找我的时候又给我带了两个。她真的是个非常甜心宝贝的孩子。
图片来源于网络
吃饭的时候，我招呼她们一起吃，但是奶奶摆摆手说我们是客人，她们是员工，一起吃不方便。我说：“没关系呀没关系呀，跟你们一起吃饭超开心的。”第二天早餐的时候，我没吃饱，悄悄问奶奶可不可以帮我炒火腿肠吃，奶奶二话不说就拿了自己做的酸菜炒给我吃，还下了两碗面条给我们。
图片来源于网络
子欣奶奶人真的很好，所以教育出来的小孩子才会这么善良、热情、懂礼貌。所以当我看见网上很多不好的评论时，内心特别难受。不知道奶奶失去了子欣，后面的日子该怎么过。这个本已不幸的家庭，却面临着网络上铺天盖地的“网络暴力”。在这场流量的狂欢里，无数恶意的猜测横飞，甚至有人将子欣的家人定义为“罪人”。他们指责子欣的爷爷奶奶贪财，指责子欣的父母不负责任，指责他们一家人贪财、重男轻女，指责他们为什么这么冷漠。“他们觉得，痛苦就是茶不思饭不想，就是嚎啕大哭，就是昏倒在地，这多符合常理啊。”
图片来源于网络
上观新闻的记者@顾杰写了一篇文章，讲述了自己在章子欣家里的见闻，他亲眼目睹了那些未曾被大众看到的痛苦：“我多次看到奶奶哭着捶打自己，也看到爷爷瘫坐在沙发上喘不过气来。如果要写，作为记者尽可以不放过在场的任何细节去写，以满足读者的想象。但是，且不说这对家人可能造成的二次伤害，难道这就是全部的痛苦吗？那些痛苦是迟钝的，沉潜的，无声暗涌的。那些痛苦在哪里？它们弥散在这个家庭的每一处空气里。在墙上挂着的‘吉祥如意’对联里，在章军赶回家抱起外甥时微笑的刹那里，在奶奶沉默转身给记者端上来的那杯苦茶里。”莎士比亚曾说：一千个人眼中，就有一千个哈姆雷特。或许这家人的一举一动，在大众眼中，同样有一千种解读。但没有人在意，被恶意揣测的他们，默默地承受着多少苦痛。
图片来源于网络
记得14号上午，也就是这个家庭得知噩耗的第二天，我看见女孩的爷爷挎着竹篮从院外经过，我远远看着他瘦小的背影往林子里走去，不一会儿，他采了一篮桃子回家。某些网民大概会骂吧，说你都这个样子了，怎么还有心情去采桃子？他们不知道的是，当时家里有很多亲戚，爷爷奶奶是很淳朴善良的人，我去他们家采访时，奶奶都会洗一篮子桃子端上来招待，即使再三拒绝，他们也一直劝我们尝尝。老人对陌生记者都如此，何况面对亲戚？可是这种再自然不过的单纯善良，在另一个场域里，套用另一种框架，就可能变成冷漠自私。媒体有义务去澄清一些猜测。比如章军和姐夫连夜赶回，有人说孩子都还没找到你们就回家了。网民不知道的是，8号报案到当天，章军一刻没停连笔录都没来得及做就赶到宁波，回家时还是那件衣服没换，这次回来一方面是补笔录；另一方面，网民不知道的是，章军父母状态很差，他怕老人出意外，必须亲自前来安抚。这也会被说成冷漠，你让章家还能说什么呢？
图片来源于网络
还有说爷爷奶奶重男轻女，甚至把视频里的奶奶看护小外甥当成爷爷奶奶重男轻女的证据。网民不知道的是，小外甥平时在杭州，并不在淳安，这次特意带回来，是姑姑特意让爸妈照看，给他们一些寄托，晚上也睡在一起。可是，这份善意，在互联网上，就变成了重男轻女。出事后，家里人几天没有正经做过饭，根本吃不下，只能随便应付。我到的那天，他们认认真真做了几个菜，邀请我和同行的记者一起上桌，他们依然淳朴善良，活着的人要吃饭，要活下去。这在我们看来，完全可以理解的事情，姑姑却突然提醒我们，你们拍照还是不要拍到这桌子菜吧，她怕网友看到做了几个菜会骂他们家庭还有心思做这么多菜。可他们明明是受害者，没有正经吃过饭的也是他们，不是网友。他们凭什么要受到这些指责呢？”
文字源自上观新闻《在章子欣家守了几天之后，我想替没有被看见的痛苦辩护》作者：顾杰
有人曾说，世界上永远没有感同身受这回事，针不刺到你身上，就不知道有多痛。是的，人与人之间，没有感同身受，每个人对待痛苦的方式也不尽相同。你不知道，在他们看似平静的表情下，藏着多少焦灼；你不知道，在他们看似冷漠的表情下，藏着多少悲痛；你更不知道，在他们看似“正常”的生活下，又有多少次红了眼眶。他们才是和子欣曾朝夕相处的人，他们才是最不愿子欣遇害的人，失去生命中最重要的人，他们才是最伤心难过的。那些流言蜚语、那些妄加揣测，是何等的残忍。
这个世界上，有太多太多面。有生，有死；有悲，有喜；有贫穷，有富有；……或许我们无法了解那些不曾接触的人，或许我们无法感知那些被深藏在内里的疼痛，但我们可以保持尊重，不去轻易地说出伤人的话。有人说：网络时代，谁的手上都可能沾着血。但愿这句话能让每一个人都有所敬畏。两年前见过子欣的那个女孩说：那几天，我们晚上分开的时候都会说：明天见。可是突然之间，就再也没有明天见了。
图片来源于网络
看见有人给子欣的留言：“早开的你的夕阳美得不像话，好端端在我摇篮，流浪到什么天堂，我没有给你翅膀，你为什么要飞翔。”我不禁泪流满面。子欣，我希望你在蓝色的彼岸像我们当时一起玩的时候那么开心，永远笑得这么甜，就像最美丽的太阳。
章子欣小朋友，很高兴和你成为好朋友。姐姐真的希望，你和所有爱你的人一切都好。
