出道十五载，如今雷佳音在圈内圈外都可用“炙手可热”来形容。最近他已经开始“清空”自己。21岁时，他首演《江湖俏佳人》而踏入演艺圈，如今凭借《我的前半生》《绣春刀》《长安十二时辰》等作品证实了他过硬的业务能力，大导演的合作名单中也基本少不了他的名字。我们不定义“一线”。我们所看到的是，当他和顶流小生们站在一起时，不输阵；当他和女演员们站在一起时，不张扬。
雷佳音刚吃完工作餐，换上了白T恤、格子睡裤，头发上还有没摘掉的小发卡，嘴里嚼着口香糖。不夸张地说，这样松弛的状态下，他就是个大男孩儿。而上一次见他，是《长安十二时辰》刚拍完的时候，那时他的面容看起来有四十上下，真好似时空穿越。最近四年，他密集输出，塑造了十多个角色，体验了十多种大起大落的人生。这些辉煌经历，无疑推动了一名演员在表演层次感上取得质的提升，但与此同时，雷佳音也倍感“衰老”在加速，他内心渴望回归孩童时代的年少轻狂，再“重启”再成长。
时间闪回到2012年上映的电影《黄金大劫案》的车墩片场，那是宁浩的第一部动作喜剧，也是作者第一次见到“小东北”雷佳音。宁浩穿着红色的短袖T恤，雷佳音穿着海魂衫，两人头发上尽是灰和汗水，他们相谈甚欢，对这部电影寄予了很高的期待，大家都说东北口音的雷佳音有点可爱。再次遇到雷佳音，是在《我的前半生》刚播完时，陈俊生爆红，给观众重新定义了一个“丧萌”男人形象，论颜值，观众们认为戴着眼镜的他依然可爱。而这两部作品中间，相隔大约七年的时间。那几年，是雷佳音在媒体和大众的描写中缺失的日子，我们后面再说。
后来，叼着烟斗的裴纶和吃饭贼香的张小敬，让我们又看到了他对“硬汉”的两种不同的诠释，笑中有泪，粗中有细。路阳提到雷佳音，就是没道理地由衷地喜欢，《绣春刀2》合作完接着《刺杀小说家》。曹盾提到雷佳音，就是带着心疼地担心他是否能活着把《长安十二时辰》拍完。为了张小敬，他进行高强度体能训练，吊威亚、爆破戏、打戏全都亲自上阵，每天拍摄16小时，期间进了四趟医院。他不愿意过多描述那种辛苦，因为他都不敢回忆。他盘起腿，找到一个放松的姿势，连连摆手说“短期内再也不想拍打戏”。
“好累”两个字是他最近的口头禅，他喊归喊，逗大家一个乐儿，但据其他演员透露，只要一开机，他就状态饱满。可叹，演戏即人生，活得却是别人的人生。当你要演一个老父亲，你就要演亲人别离；当你要演一个杀人犯，你就要面对刀光剑影。关于雷佳音的影评中有很多“演什么像什么”的至高评价，对于演员来说，这实则是一场修行。
“我跟你说，我今天没有出现抑郁症想自杀，狂躁症、焦虑症就很好了，心路历程只有我自己知道。可能有些人一辈子都还没过得这么精彩。这样的大起大落是超负荷，我也需要成长。”
男孩说“坚持”，男人说“萌动”
说到那缺失的七年时光，《黄金大劫案》没有达到雷佳音预期的爆火程度，接下来两部电影运气都不佳，那段时间，他也经常和朋友借着啤酒诉说表演梦想。成就和光环这东西，演员是需要的，他们更需要的是观众。于是雷佳音想开了，电视剧也开始接，2015年的《白鹿原》在陕西农村拍了227天，雷佳音的收获是“心平气和”。虽然很多人不常联系，但都记着他的闪光点。于是当路阳在筹备《绣春刀2》的时候，宁浩立即想到了雷佳音。
对于“表演”这件事，他有着他的态度。跟他聊“表演”的时候，他甚至拘谨起来，因为，他没在“戏里”。也许那几年的漫长时间，让他无比坚定了对表演的信念和虔诚。
他主动说起过去自己心里没底的时刻，那时按部就班，进组后围读剧本，他总说“导演我行的，我再试一试”，而现在的他反而会说“这个地方我好像没懂，你跟我讲讲”，或者说”这个地方我可能来不了”，再和导演现场调整。
《刺杀小说家》的剧本他才看到一半，就拍桌子叫好决定要接。片中有一场戏，雷佳音自己觉得不够，于是主动给出了三种表演，路阳说他是“方法派表演的好演员”，其实他的方法就是“不研究方法”，只感受人物。所以他塑造的角色，和他本人一样，从内而外，流露出轻松、坦然，没有表演痕迹，这也是导演和观众对他有信任感的基础。
“最近一次萌动时刻”，是他看到《长安十二时辰》这个大IP时。他知道这代表着名望，身为一个“大男孩儿”，他丝毫不掩饰自己对“张小敬”的渴望。等电视剧播完，口碑名望双丰收了，他就“事了拂衣去”。原来娱乐圈浮浮沉沉，那些东西他根本不在乎。聊着聊着，似乎我们突然身处人来人往、车水马龙的街道上。
不知“狂”为何物，只知不拘一格
“像你们现在都喜欢Hip-hop，我们当年可是最早一批玩的，那时候大家都还不知道什么是Freestyle呢，我们就玩了，我们就胡说。”那是雷佳音和郭京飞的大学时光——他们当年的模样是
年少轻狂，既为梦想也为红颜。今天戴个棒球帽，明天穿个皮夹克，后天一身牛仔装，每天都有“全世界我最帅”的豪言壮语。但现在，他已经在纷至沓来的工作中体验各种人生，他甚至不再需要在生活中尝试了。生活总是墙里墙外，你以为别人羡慕他，其实他也羡慕别人。
他没有像大部分演员一样定居北京，从大学开始他就一直住在上海。每次见导演聊剧本，他需要专门飞到北京。他尽量不把自己表现得像个“戏疯子”，他说“我就是导演手上的兵”。当他和女导演或女演员合作的时候，他会尽量减少自己的存在感，“应该为她们撑起一片天。我从来不跟女演员飙戏，如果在配合她们的同时我不能把自己发挥到最好，那就是我没本事。”
雷佳音一脸认真地说：“无论到多少岁，男孩儿都长不大，尤其在女孩儿面前，永远都是个小孩子。”作为土象星座的男孩，雷佳音不会把戏和生活融合，每次杀青，他都会让自己彻底“放空休息”。虽然已经“休息”了一个月，可对他来说还远远不够。他希望再踏踏实实地多过几个月幸福生活，把他买的漫画书都看完，把想看的电影看完，再出去“看看世界”，不慌不忙地再接下一部戏。当然这只是美好的愿景，他此刻已经投入到《古董局中局》的拍摄中了。
大家认为雷佳音是个自带笑点的人，焦虑与他无关，然，段子手并不是他的人设。他今天还没“崩坏”，还能侃侃而谈，是因为他做过了减法，打心底相信年少时那些意气风发。他努力褪去那些已经过去的成就，对他来说最有意义的，是自由而无所畏惧的初心：“我希望我生活中就是白纸一张。”成年人的世界不能喊累，他扛住了，是“出走半生，归来仍是少年”，扛不住，那就变成发黄的旧信纸。
问他当下最想要什么样的状态，还想尝试什么，雷佳音的回答也无关演员身份，他就想去世界各地看看不同的人文和习俗；他再次强调：“别去研究，就去感受，比如吃到嘴里的那口美食，或者喝到一瓶美酒，哎呀，就觉得今天一天过得值。”至于吗？他说：“很至于。”
撰文：叶云 July
摄影： 隋建博 Jumbo Tsui
造型： 李颖贤 Candy Lee
编辑： 张静 Mia Zhang
