关于《洪学智》一书的评论和创作谈

《洪学智》封面

真实性文学性与思想性的统一

  ——读传记文学作品《洪学智》

              徐贵祥

　　读了张子影的传记文学作品《洪学智》，倍感亲切。这本书的源头是我的家乡。在我很小的时候，大人们就指着西南方向的山脊线跟我讲，那里有红军，有革命的队伍。长大了才知道，那是鄂豫皖革命根据地。继而知道那座大山里走出了洪学智、杨国夫、陶勇、徐立清等近百名将军，其中洪学智职务最高，经历也最传奇。从此在我的心灵埋下了崇尚英雄、礼赞英雄的种子。我成为一个军旅作家，后来写了《历史的天空》《八月桂花遍地开》等作品，与那片英雄的土地有着密切的关系。

　　十年前我调入空政文艺创作室，我的同事也是同乡张子影受命撰写洪学智将军的文学传记。从采访、调研到实地感受、座谈，许多活动我都参加了，因此可以说，这本书从无到有的全过程，我都比较了解。如今，这部一百余万字、再现洪学智将军77年革命历程、凝聚着作者10年心血的著作终于问世，并得到广泛的认可，这是中国当代军事文学的一个重要事件。

　　这部作品的一个显著特点是史料翔实，真实性强。在张子影的笔下，洪学智将军童年的苦难生活、参加革命的思想基础、最初的战斗与成长、成为高级将领之后纵横捭阖、叱咤风云的风采，都是那么清晰，引人入胜。我曾经问过张子影，是不是有些虚构？她跟我讲，但凡有名有姓的人物和有史料记载的事件，都是真的，是从无数次采访中提炼、消化、凝结而成的。在写作前，她花了两年左右的时间，前往洪学智将军生活战斗过的13个省（市、区）的50多个市县，200多个党史办、纪念馆、革命遗址或烈士陵园，行程数十万公里，直接采访有关人员500余人次，形成采访录音近百小时。还对在京的中央档案馆、解放军档案馆等单位进行了走访及资料收集，进一步确保了资料的严谨性和完整性。

　　一部人物传记，根本的价值取决于真实性原则。任何一个值得书写的人物，一定有其与众不同的思想境界、性格特征和行为经历，只有在获取大量真实信息的基础上，才能提炼出人物的灵魂和精神本质，使其形象鲜活生动。在深挖史料、熟悉人物上，张子影下了大功夫。一百多万字的传记，基本上看不到大段的史料堆砌，这也是本书区别于众多似是而非的人物传记的一个重要原因。

　　这部作品构思精细，文学性强。通常认为，主旋律作品往往有既定的套路，墨守成规，呆板乏味。这其实是一种误解。从一个文学编辑和作家的经验出发，我把这本书同一些人物传记进行了一番比较，发现很多人物传记之所以枯燥乏味，是因为堆砌了大量的历史资料，对于笔下的人物缺乏深刻了解，根据资料先入为主，被资料和传说牵着鼻子走，被动下笔，一味地搞高大全，这几乎成了当代高级将领传记的通病。还有一些作品，几乎就是大事记的集合，加上资料的摘录、汇编，没有多少文学和智慧的含量。

　　一般认为，文学传记比小说好写，因为文学传记是“有米之炊”，而小说是纯粹虚构的。这是一个很大的误解。可以这么说，写一个炒冷饭的文学传记，比写一部好小说容易十倍，但是要写一部高质量的文学传记，比写小说要难十倍。写传记既不能妙笔生花，也不能笔下无花，关键是要看开什么花，怎么开花，恰到好处。文学传记的任务是写好传记，而写好传记必须要有相应的文学功力，要有宏大叙事的结构驾驭能力，能够举重若轻、游刃有余。要有对笔下人物深刻认识的洞察能力，有自己的见解。要有把握语境、营造氛围、运用语言的能力。读这部作品的第一句，顿时就感到诗意扑面而来——最后一点光亮也熄了。这个句子有丰富的隐喻，暗示着未来很多事情，失望，绝望，在绝望中诞生。“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。后来的情况我们已经知道了，那一代革命者在沉默中爆发，并获得了新生。张子影是一位不忘初心、牢记使命、恪守高雅严肃军事文学创作的军旅作家。她多年一直从事空军题材创作，涉猎诗歌、散文、话剧、小说等文体。其中《试飞英雄》出版后反响强烈。这种严肃的创作态度，给她带来的回报是丰厚的。她的创作方向、审美境界、文学感觉，乃至于处理素材的技术，都达到了一个相当的高度，在描写人物行为和心理状态的时候，能够得心应手。比如，在写洪学智童年苦难时，有这么一段主观描述：“太阳快落山的时候，衣衫单薄的小学智垂头歪在父亲黄土凄凄的坟前睡着了，他怀里还抱着一个装粮食的瓦罐，空空的罐底像一只大睁的无助的眼，空洞地望着将要黑下来的天空。”这是虚构的吗？我不这样认为。洪学智3岁丧母，少年丧父，除了一个瓦罐，他还有什么？只有悲伤。我猜想，一定是在将军回忆中或者在采访中，作者捕捉到了一句话，“怀抱空瓦罐在父亲的坟前睡着了”。有了这个基本的事实，加上环境渲染和对瓦罐的拟人化描写，苍凉的感觉直击读者心灵，唤起同情和抗争的强烈情感。

　　这部作品的另一个特点是思想深刻，现实性强。为什么要写人物传记？不是为了沽名钓誉，不是简单的树碑立传。任何一部文学作品，必然携带理想信念和价值观。传记的内容多数来自人物的讲述，七十多年之后还能娓娓道来的，一定是刻骨铭心的，也一定是有回忆和反思价值的。同时，传记的作者在浩如烟海的史料中沙里淘金，也是一个庞杂的工程。这个过程也体现了作者的思想高度和审美境界。能够进入作者视野并且精雕细刻的，同样是具有思想和艺术双重价值的。因此也可以说，一部优秀的文学传记，是亲历者和创作者共同的思想和智慧的结晶。

　　读这部传记时，除了洪学智将军身经百战、文韬武略的经历让我震撼，我特别注意到了作者的一个用力处。在张子影的笔下，洪学智这个人除了“不怕死”和“点子多”，还有一个显著的特征，就是高风亮节的大局意识。回顾洪学智将军辉煌的一生，我发现他参加革命不是为了当官，只要有利于革命的工作他就干。不论担任什么职务，干什么工作，都是为了把国家建设好，让祖国强大起来，使人民富裕起来，过上好日子。

　　一部好的传记，其实也是一部好的教材。什么是初心？追求革命胜利，让普天之下的老百姓都过上好日子，就是初心。在今天这样一个承上启下的时代，尤其需要用真正的英雄感召社会，用英雄的人格魅力感染所有人。

 （徐贵祥，中国作家协会副主席。）  

这是一部大书

       李一鸣

　　这是一部大书，不仅篇幅大，体量大，容量大，是名家写、写大人物，书大事件，有大气象，大社出，而且是大手笔大写作，对传记文学和文学创作具有重大启迪价值：

　　一是有背景的写作。传记是写人的一生的，是人生叙事。这部著作是原生态写作，但更重要是有背景的写作，是典型环境里凸显典型人物。将中国革命史、中国革命战争史、社会主义革命和建设史，改革开放史，军队发展改革史等作为背景，展示历史风云，摹写历史真实本相，留下传世记忆，并在时代洪流中塑写人物故事，在错综复杂的各种矛盾中，挖掘苍茫历史云烟中传主的思想境界和个性气质。故而是民族叙事、国家叙事、军队叙事、人民叙事，写出了各族人民、人民军队在党的领导下，在复杂、艰巨的环境中，波澜壮阔、出生入死、艰苦卓绝、可歌可泣的斗争历史。这部传记的出现让用鲜血凝成的历史、用汗水浇灌的历史重现。这种历史认知价值是无可估量的。

　　二是有根性的写作。历史不应只是史实本身，我们不仅要还原历史、揭示历史、留住历史、守护历史，还要承继和发扬历史中的精神。这部传记既是革命史，也是人性录。它以写实手法，将生活呈现给世界的本质，以传记的形式予以揭示，把民族、国家、社会、生活、人生、命运的复杂性与多样性，进行了文学意义的描摹与阐释。通过对洪学智个人历史的描写，很好地向读者展现了一位革命家政治家军事家的革命精神和高贵品质，看出洪学智将军是有信仰、有使命、有卓见、有情怀、有智慧、有雄才大略的人，他对民族国家人民的忠诚，对党的事业的忠诚，读来让人非常感动，通过阅读这部作品记住一种精神、坚定一种信念。

　　三是有艺术创造性的写作。

　　这部作品体现了文史互证、史实互鉴、史诗呼应、史传互通的价值，解决了史料艺术化处理的问题。出色处理了思想精深与艺术精湛的关系，具有很强的艺术创造力。

（李一鸣，中国作家协会办公厅主任。）  

在红色历史中抒写精神之美

     ——长篇传记《洪学智》创作谈

              张子影

　　长篇传记《洪学智》（人民出版社）终于出版了。对洪学智将军的认识和书写，是我一次宝贵的、难得的体验；是创作手法和写作水平的一次较大的突破；是智慧、耐心、体力、技巧的考验，也是人生理想、思想境界的道德洗礼和精神升华。自2010年4月23日进入工作开始，直到厚厚的三卷本成书放在案头，长达八年半的时间，种种经历令我百感交集。

　　关于战争、命运、成长，关于军人的使命、责任以及牺牲，一向是我最为关注、最愿投入的选题。这一次为洪学智将军作传，我怀着崇敬的心情，投入几乎全部的心力。我花了两年左右的时间，循着洪学智将军的革命历程，前往洪学智将军生活战斗过的地方——北京、安徽、河南、湖北、山西、江苏、黑龙江、吉林、辽宁、四川、陕西、青海、内蒙古等地的24个市县，参观寻访各地纪念馆、党史办、革命遗址或烈士陵园近30个，地面行程六千多公里，直接采访有关人员500余人次。还对在京的军地档案馆等单位进行了走访及资料收集，不仅收集到了最为真实、全面的第一手素材，更有了在真实环境和情境下的切身体验。直到我确认能游刃有余地构建人物历史脉络，才开始动笔。

　　本着对历史负责，对读者负责的严谨态度，本书中所有人物，只要有名有姓的全部来自真实的人物，全部依据准确真实的采访完成。

　　认真、持续的情感投入让我保持着一种特殊状态，我常常会在迥然不同的场景里，跟着主人公及其他周围的人物角色跳进跳出。传主长达78年的革命历程，风云变幻，气象万千。我在此之前的创作历程中，无论是小说、诗歌、戏剧还是报告文学，都没有如此繁盛、丰富的体验。

　　将帅传记类的作品在图书市场上数量不少，国内外的人物传记我也读了很多。部分作者用历史资料做背景，加上一点文学化的描写就算完成。在文本叙述方式上有一种约定俗成的体式和腔调，往往强调严格忠于史实而疏于文学的营造，这种虽然“安全”但平面、单调、刻板的表达方式是有欠缺的。怎样从这种一般的表达方式中突围，对我而言是一个巨大的挑战。

　　在我看来，一部作品成功与否，很重要的因素是控制力与风格，后者更像是一种标志。我要求自己给故事找到最佳的展开方式，在众所周知的熟悉党史军史背景下，同样的人群，同样的环境，我希望做出独辟蹊径的表达。

　　穿过历史的尘烟向当年望去，一个17岁的年轻人，在一个寒冷的冬夜加入革命队伍后，从此离开家乡离开亲人，在完全陌生的战场上置身生死血火，他会经历什么？

　　我想让传主为更多人所知，形象更加立体丰满，于是我耐心地写，细致地写，用了大量细节代入和还原情境，普通、平凡，却精准、妥帖，动人心魄甚至尖锐刺骨。叙述形式上，随心所欲自由出入，细致入微地描摹人物情感的脉络，让人物有自己说话的声音，这是小说和戏剧写作训练中的基本功，对纪实性的写作同样重要。

　　洪学智自1928年加入革命队伍，到2006年因病去世，78年的革命生涯，亲身经历并见证了我党我军不断成长壮大的历史。他曾经两次被授予上将军衔，漫长的任职生涯也堪称传奇。洪学智一生经历丰富，命运起伏蹉跎。他是战将，又长期从事政治、教育工作，抗日战争时期在陈毅领导下的抗大五分校任职，并临危受命担任新四军盐阜军分区司令员；解放战争时期跟随黄克诚到了东北，任我军历史上第一位“铁道司令”，在四野任“旋风六纵”司令员；作为前线指挥员指挥了万山群岛战役；抗美援朝时期作为彭德怀的副手，任志愿军副司令员，以有力的后勤保障粉碎了敌人的“绞杀战”，创造了“打不垮炸不断”的后勤保障线，为战争的最终胜利作出了重要的贡献；“庐山会议”后受冲击，“文革”中受牵连，下放到长春等地前后长达18年；“十一届三中全会”后经邓小平提名复出，任国务院国防工业办公室主任，主抓国防工业；他先后两次出任原总后勤部部长，后任军委副秘书长、全国政协副主席。

　　我以人物成长经历的时间先后为顺序，通过一系列精选的故事事件，表现人物性格发展，再现人物的特殊经历和命运，展示人物的伟大情怀。军人品质是他最基本、最主要的特征。他对党对事业忠诚无畏，坦荡正义又富于谋略；立场坚定，百折不挠；他经验丰富，又不断创新；他品性高洁，律己厚人；他是忠诚的战友、得力的干将、宽厚的领导、风趣的师长，是慈爱严格的父亲，也是深情的丈夫。

　　这样一部长篇作品，我面临写作上的巨大难题是结构的严密性与行文的连贯性，还有语言表达的丰富性；人物形象要清晰，必须做到思想性、艺术性、可读性的有机结合；在写实的基础上，还要赋予文本生动鲜活、跌宕起伏的叙述风格；注重修辞语言、比兴的使用，强调叙述节奏的疏密铺陈、缓急轻重，既要气势磅礴又需娓娓道来；作品不仅要有史料价值，更要有艺术生命力。

　　作品要深入人心，作家就必须对传主的生活和生命进行深切体察和严谨探索，积累、经验和耐心缺一不可。想要写出好作品，作家必须用足够长的时间俯下身来，专注甚至要达到入定的状态。这部120万字体量的长篇作品，我前后修改了15稿。无数个夜晚来临，我守着这部作品直到东方发白，多少艰辛不为人知。这部作品的写作，让我放弃、调整了既有的写作计划，也让我的人生因此而更加厚重。

　　我专注地写，一遍遍修改。不知疲倦或者忍受疲倦的日子，总有激情和向往，因为人物在我的文字中活着。

　　在这个高扬主旋律、呼唤真英雄的时代，我相信这样一个真实有力的人物可以唤起人们心中的激动、情感和正义。这样有血有肉、有人情有精神有信仰、有担当有情趣有作为更有贡献的传主人物的出现，将在理想信念、价值理念、道德观念上激励人们，坚定信仰，忠于祖国，忠于人民，不忘初心，牢记使命。

　　如此说来，所有的付出都是值得的，因为壮丽的人生、精彩的故事可以永远留存。

张子影简介：

　　张子影，女，出生于浙江衢州，祖籍安徽肥东。

　　空军政治工作部专业作家。文职二级。

　　中国作家协会会员，中国报告文学学会会员，巴金文学院终身签约作家。

　　已出版小说集《女兵一号》、诗歌集《一朵云响亮地飘动》、长篇纪实文学《大上海沦陷》、《守望光明》、长篇报告文学《飞越驼峰》、《走向文明》、《三日长过百年》、《试飞英雄》等作品多部。影视剧《新女驸马》、《我爱芳邻》、沧海丝路》等作品多部，动画剧作品《蓝猫特工队》、《蓝猫平安出行》、《蓝猫西行记》、《蓝猫龙骑团》等四百余集，系蓝猫系列长篇儿童动画剧总编剧。在《人民文学》、《中国作家》、《北京文学》、《上海文学》、《中篇小说选刊》、《解放军文艺》、《时代文学》等各种杂志报刊发表中短篇小说及诗歌散文作品数百万字。担任编剧的国内第一部反映西汉时期海上丝绸之路的长篇历史大剧《沧海丝路》在央视8套播出。

新时代视野    新理论表达

长按扫描左上方二维码，关注本公众号。点赞文中底部广告和文末“在看”，推到“看一看”。