绿皮书：在他人的世界里遇见自己

一面是富有、优雅、满腹才华的黑人钢琴家，一面是穷困、粗鲁、动辄大打出手的白人莽汉，如此反差，在电影里产生CP感的时候固然更打动人，但是，哪怕世间生活多的是平淡如水，迎面走来的人，可能和你自己一样平平无常，当我们在路上的时候，我们到底会遇见什么？

在Tony写给妻子Linda的第一封信中，他表达了对于Shirley弹钢琴的崇拜，说他弹起琴甚至不像个黑人，比艺术家还艺术家，此时的他正在经历一个新的世界，和艺术的触电让他有了以往参加大胃王比赛时不一样的悸动。而在第二封信中，他表达了自己对于外面世界的直观感受，“我以前都不知道，这个国家原来如此美丽，现在亲眼看到了大自然的美，简直难以置信，真就是跟大家说的那样美，而且乡下车少路况通畅，对我来说就很好。”

是的，这是我们走出去最直观的感受。

作为一个土生土长的旱鸭子，我仍然记得，第一次看到大海和椰子树时的欢呼雀跃，全然忘了识别米老鼠玩偶找我合影然后要钱的圈套。在温莎堡圣乔治教堂，我很失态地泪流满面，虽然当时也有心境特殊的影响，但那些豪华的哥特式建筑带给一个小村姑的影响，无疑是毕生难忘的，你看，从小没有锦衣玉食附带的好处就是，让你感到幸福的阈值会比较低。

我们的国家和我们所在的这个世界，她的美丽绝不仅仅止步于此。有雪山壮丽，就有棘荆丛生，有水草丰美，就有沙漠低吟，同样的，电影里的南下路上除了美景以外，还有种族隔离、有阶层冲突。

但你能说这样的世界不美丽吗？就如同，看着我们身边的爱人，他可能英俊、善良、有同情心，但同时，他也会自大、偏执、把穿脏袜子扔在家里各个角落，你能说你只爱他好的一面吗？

 晚清国运衰微，外交官许景澄曾对他的学生陆徵祥说，“不要依恋正在没落的体制，更不要去追随它，也不要指责它，而是要尽己责……为此，要学会缄默，不管遭遇怎样的侮辱和欺凌。”

当然，这里的缄默不仅仅是沉默和放任，而是尽己责的同时以最大的悲悯之心去爱护自己所处的国家和时代。

这会让你在大时代中的免于困惑和沉沦。

在认识Tony之前，Shirley从不吃炸鸡。

无论是出于偶像包袱，还是肤色差异的敏感，在Tony眼里这些都不重要，重要的是不错过人生中美妙的体验。在他的再三怂恿下，Shirley不仅吃了鸡腿，还学着他向窗户外扔骨头，黑美人翘起的兰花指憨态可掬，他慢慢学会了一种更有温度的生活方式。

强烈的CP感扑面而来，这和《泰坦尼克号》里面杰克教露丝吐口水的桥段何其相似，也和偶像剧里流落民间的少爷被野丫头带着大开眼界然后爱上她的故事大同小异。不一样的世界，带给一个人内心的冲击，能迅速让两颗小心试探的心忘记距离。

但就在下一秒，Shirley就当起了爸爸，勒令Tony倒车捡起来他随手扔掉的饮料杯，因为它不可降解，哼。

不仅如此，新世界的人时刻有惊喜给你。

当Tony兴奋地往嘴里塞炸鸡时，他说道，＂我父亲曾说过，不管你做什么，都要做到极致。工作时就认真工作，笑就尽情大笑，吃东西时，就像是最后一餐那样去享受……想再来一块么？＂

做什么都要到极致，如果Shirley不是一个深谙此道的人，他又如何在那个环境中成长为进白宫演奏的艺术家？从某种意义上讲，他们的价值观如出一辙。

后来的剧情中，Shirley这样一个在自我身份认同上倍感困惑的人，逐渐豁然开朗，他南下巡演的初心也是为改变种族隔离的现状作出努力，虽然他常常觉得自己孤身一人，但他在大雨中情绪爆发后最终知道，“改变人们的观念，需要的不仅是才华，还有勇气”。Tony教会了Shirley勇敢反击种族歧视和不公待遇，而他也受Shirley影响，懂得如何用尊严赢得人们的尊重。

木心先生流传甚广的《从前慢》里写道，从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人。

春节回家，无意间翻出了高中和盆友们的书信，日子便如流水一般在眼前铺陈开来，青春期的细腻、敏感、不可说，如细沙般漏下，如果不是这些信件，可能我永远都无法回忆起来当时的心情。在最争分夺秒的年月，我们都能如此耐心地去和周遭在意的人们交互，为什么后来却做不到了呢？

无论微信发消息多么方便，我始终觉着书信是人类最温情的遗产，在电影《归来》中，陆焉识日复一日地写信给婉瑜：

“我们去了一趟戈壁/去拉沙子/碰到了龙卷风/风柱直冲云天/煞是壮观”

“婉瑜/春天如期到来了/拉水的母马要生小马驹了/可是生了一半难产生不下来了/我们借来大绳/拴住小马驹的后腿/把他拉了出来/当我们看到小马驹挣扎着/站在了开满黄花的草地上/我们感觉/春天真的来了”

即时的短讯固然方便，但是想想，相比较脱口而出的高频爱恋，我更相信字字斟酌的深情想念。

哪怕只是流水账般的絮絮叨叨。

Shirley爸爸看不下去了，于是教傻儿子写情诗一样的家书：

“当我想起你时，我就想起爱荷华州美丽的平原/我们之间相隔万里，让我意志消沉/没有你的时光和旅途，对我来说毫无意义/爱上你，是我所做过的所有事情中，最容易的一件/每时，每分，每秒，我都在心中倒数与你重聚的时间。”

Tony儿子也很争气，最后一封信写得青出于蓝，“亲爱的德洛丽丝，有时候你会让我想起一间房子，一间华灯装点、人人安居的房子。”

人们常常觉得异地恋辛苦，可是，我们可能忽略了，每一种辛苦的恋爱，在给予我们痛苦的同时，都会带给我们不同的幸福感。如果不经历千山万水的距离，怎么知道你抓心挠肺爱到入骨的就是那个人？如果没有离愁别绪，那么又如何能体味相聚的那一刻不胜欢喜？

圣诞节夜里，Tony推门而入，在拥抱和亲吻了所有的家人之后，他的妻子Linda只是相顾无言，轻声说了句，回来了，饿坏了吧。这一刻，多美好。

伟大的喜剧，其内核都是悲剧，演员们卖力让人发笑的同时，都在试图告诉我们这个世界的不易。无论是卓别林还是周星驰，抑或是在春晚卖拐的赵本山，让人捧腹的郭德纲，甚至是《家有儿女》里被姐姐的优秀秒得渣都不剩的刘星，他们都在自嘲中，把人们的软肋和社会的病态展示给大家看，这样的作品才隽永。

《绿皮书》在这一点上，足够直白。

他们一路南下，窘况不断，受到的欺凌和不公甚至愈演愈烈，虽然全片笑点不断，但那个年代的伤疤，是真的让人感到痛。

“是的，我住在城堡里托尼，孤身一人。有钱的白人付钱让我演奏钢琴，因为这让他们觉得自己很有文化，但当我一走下舞台，在他们眼中我立马就变成了一个黑人而已，因为这才是他们真正的文化。我独自忍受轻视，因为我不被自己人接受，因为我和他们也不一样所以如果我不够黑也不够白，我甚至不够男人，告诉我托尼，我是谁。”

Shirley在大雨中的话，何尝不是每个人内心的哭诉。我们没办法固守一个自己永远不变，总要一面强行更新和改造自己，一面又要切肤感受改了之后还不被人接纳。

好在总有人会成为英雄。

当你遇见一个和你相似的人时，他会是一面镜子，让你更清楚地看到自己的美好与不足；而当你遇见一个完全不同的人时，他就是一面玻璃，透过这扇玻璃你才看到了真实的世界。无论怎样，人生会给你足够的经历去体验相同与不同，而你要做的，是勇敢地去接受这些事物的存在，去拥抱不同，这样才能找到去自己内心的大同世界。