在城市荒野里求生


文/苏更生

诺顿,你好呀。这城市的春天终于确认了消息,在树和花朵上得到了回应。春风冷峻,走在街头的时候,地上都是被风吹落的花,或许是这个城市太大了,再多的花也闻不到一丝香味,或许是风过于猛烈,带走了一切味道。

最近我睡得好多了,准点上床,准点睡觉,在有阳光的清晨起来,或许是真的春天到了,身体里的疲倦少了很多,进而又有了活力,更像是多了一份勇气,觉得什么都可以接受,什么都可以原谅。诺顿先生,我像是过了一个漫长的黑暗,然后突然又活了过来,其实在沉睡和清醒之间,我经历了无数的反复,但是最终,你看,春天来了,人应该活过来。

我们说过,人只要活着,那些痛苦就不是无法挽回,现在我也是这样想。时间实在是太漫长了,长得我会失去一部分的耐心,但是时间又太快了,快到我来不及思考,生活起来已经发生了变化。这一路,走得还算开心吗?我想是的,停下来回望的时候,竟然走了这么远,自己都不敢相信。其实只要闭上眼,不停地走,日子始终会好起来的,再黑的地方,只要闭上眼,就不会感到害怕。我们谈论过天气、恐惧和力量,现在我相信,某种力量真的存在于时间里,一切都会有回应。

春天很重要,勇气很重要,回应也很重要。人不能只和自己说话,必须站在世界里,发出响动,得到回应。诺顿先生,有时候我想,我们大部分时候,是不是只是在自说自话呢?关于爱,理解和责任,都是我们自导自演的一出戏。人总是过分强调戏剧性,而忽略对方是否需要我们付出的这种东西。可是现在我认为,必须有人先踏出一步,不然在这空荡荡的世界里,我们始终没有办法确定,那回响是真的存在的。

不要害怕失去,也不要害怕得到,先迈出步伐,再等待回应。即便我们只是孤身一人,面对世界发出声音,那这也是真实存在过的东西,或许对世界和他人毫无用处,但是对自己却很重要。就像我说了过多的话,谈论了过多的天气,但是我想终有一天,我会得到反馈,有人会走过来跟我说,对呀,是个好天气。

关于人生的真相,我们已经谈论得足够多,关于人的孤独,我们不再需要强调。有时候我想,悲伤只是一种顾影自怜,为什么呢?没有人跟我们保证过,人生是只有快乐的。我们必须接受这一点,才有勇气去看世界,不然在无尽的粉红色泡沫般的谎言里,人们实在会过于脆弱。

脆弱不是不好的,但勇气比脆弱更好。诺顿先生,我生活的城市过于庞大,高楼林立,街道交错,但是我依然觉得这里像是个荒野。人们即便生活在城市文明之中,依然像是荒野求生,学习独处、学习生存技能,学习如何在过于浩瀚的空间里,找到自己的位置。生活好像没有变过,城市让人更文明,也让人更寂寞。

我想这也没有关系。我们既决定不了时间,也决定不了命运,在大部分时候,甚至都不能决定自己。于是我们必须找到一些坚固的东西,将自己的生活系在锚上,在城市荒野里求生,必须自己做锚,只有自己才是自己的锚。明白没什么是牢靠的,没什么是不会变的,于是接受,于是原谅,明白无可责怪之外,没有其他的办法。

有时候我想,难道就没有更简单的生活吗?事实上是没有的,每个人的一生都复杂得难以描述,每一场关系都无法解释清楚,生活在城市里,谁敢奢求简单?诺顿先生,没有这种东西。生活是永远的奔跑,这一路你可以停,但是时间不会停,生活也不会。我们被推着向前,没有谁会幸免。

只有接受了这荒野的设定,明白了无所依凭,我们才会真的明白生活是什么,才可以知道,在明白了真相后的勇气才多么可贵。任何时候,都不要放弃寻找回应,除此之外,我们可能真的一无所有。

诺顿先生,这城市荒野里的人太多了,多到我并不认识几个,能坐下来聊天、吃饭、谈论天气的人就更少了。人们都在奔跑,顾不上其他,我想这是规则的一种,我愿意接受它。以前我总想,成长是很可怕的,是,现在我依然如此认为,我们付出了过多的代价来得到成熟,眼前的这一切又不是那么满意。这怎么能叫不可怕呢?但是我依然觉得成熟是好的,规则是好的,只有如此,才可以接受生活,知道了真相,依然热爱生活。

算得上一腔孤勇。

不必过于苛求结果,我想回应如同春天,虽然会迟到,但是一定会来。没有理由,如期而至,在日复一日的时间里,给出回应。我们要做的,只是保持耐心,望向窗外,诺顿先生,如果我们认真听的话,我想一定会有回答。

您东半球官方指定唯一的女朋友

苏更生

责任编辑:金子棋 jinziqi@wufazhuce.com

专栏《给爱德华·诺顿写信》,于每周三更新。

作者


苏更生
苏更生  @假苏更生
「ONE·一个」常驻作家。
点击可下载ONE一个app