与安兰德及作品相关的影片并不多。而且,这些为数不多的电影口碑都不大好,如1949年的《源泉》。1999年,改编自安兰德感情经历的《兰德的激情》上映,几乎竭尽了冷嘲热讽之能事。之后,《阿特拉斯耸耸肩》三部曲因经费不足,拍摄手法粗糙,遭到安兰德粉丝吐槽。
《生命之感》到目前来说,算是这些作品中比较成功的。这部纪录片曾经获得第70届国际新闻学院的卫星奖及1998年奥斯卡最佳纪录片提名。该片时长145分钟,由美国导演Michael Paxton(迈克尔帕克斯顿)执导。该片记录了安兰德的一生及她的主要的小说和思想。
中文网上很少提及安兰德。有些知名学者说到安兰德多数都是负面的评价,比如宋鸿兵。看了他的评论,我甚至怀疑他是否读过安兰德的作品或有没有读懂。当然即使在美国,保守派对安兰德也有不少攻击,主要是因为安兰德的无神论主张。一些无政府资本主义者攻击她,说她强调了小政府的必要性以及支持智慧财产权。
这些无政资主义者主要是经济学家罗斯巴德等人的粉丝。罗斯巴德年轻的时候,是安兰德的学生。他的伦理学基本上继承了安兰德的哲学。他们之所以交恶,是安兰德认为罗人品不行,没有Integrity(知行合一)。罗斯巴德自己无神论,却找了一个虔诚的基督徒做妻子。这是安兰德最看不上的。中国人觉得这有什么大不了的,信仰是个人自由嘛,你管我找谁做老婆?但这在美国是件很奇怪的事情,因此,基督教教会是默认信教者不能与不信者结合,除非你要结合的配偶承认信耶稣。而安兰德也说过,“跟我说一个人感到什么对他有性吸引力,我就会告诉你他生活的全部哲学,让我看同他睡在一起的女人,我就会告诉你他对自己的评价”。也就是说,安兰德觉得罗这个人人品差,没有原则。这样迫使罗斯巴德羞愤地离开安兰德的读书会。从此之后,罗怀恨在心,不停地诋毁安兰德的哲学是邪教。
确实,罗斯巴德不符合安兰德的正直Integrity 的标准。罗批评收税,批评食税人,自己却不放弃在州立大学教书,他反对民主,自己却参与支持竞选活动。那些反对智慧财产权的无政资主义经济学者,和罗斯巴德一样都不放弃自己的著作权,用纳税人的钱去保护自己不认同的财产。Integrity,“知行合一”(正直)在安兰德哲学里是一种理性英雄必须的品质。当你自己都不能践行自己的信念,如何说服别人呢?
还有一些人认为《源泉》主人公洛克炸毁房子是破坏财产权。其实,他们基本上是没有读过源泉的,因为没有了解上下文,怎么抓住安兰德所表达的内涵?(以后,我会专门写一篇文章来补充说明一下)其实之所以有这段情节,还有一个故事,就是安兰德早期的小说《We the Living》,没有人愿意出版,终于有一家出版商接受了,但提出要安兰德授权与人合著,让别人人帮她改写一些,可能会好卖一点。她拒绝了与人合著的要求。她说,“我不接受任何条件让我与人合著。以后提都不要提,因为这是在侮辱我,读者都应该知道,我才是作者本人。我就不信世上有人可以把我的书改得更好。如果可以,他就自己写一本。我宁可烧掉,也不要看到合著的作品出现,就算莎士比亚在世,给我的书加一行或删去一个逗号,在不改变主题的情况下接受改的建议,但改的人必须是我!”
还有支持市场理念的人说,洛克的设计不妥协与消费者的需求,有违市场规律。这恰恰是个体主义者和集体主义者,创新者和二手货的本质区别。记得企业家福特曾经说过,“我在做汽车之前,不会去调查(潜在)消费者的需求,当你问他们需要什么的时候,因为他们会告诉你,他们需要的是跑更快的马 ! ”同样,乔布斯也认为,消费者并不知道自己的需求是什么!
对于安兰德的主要攻击来自集体主义者。他们对安兰德的攻击造成了人们对客观主义的不少误解。安兰德所谓的自私德行,其实真正是指利己,理性的利己,是不损人利己的基础上做自己喜欢的事情,并不是常规人理解的损人利己。看过《源泉》这本书的人,可以参照比较吉丁和洛克两个主要人物对自私的理解,你就会明白,安兰德所表达的意思。
在政治上,美国保守派或者右派基本上都是接纳安兰德的,说她是资本主义的捍卫者。但离开政治角度,从伦理学角度,安兰德的理念是完全支持自由市场的。她强调捍卫资本主义只不过是因为坚持理性使然。她坚持个人主义反对集体主义,并只不停留在政治权利上,更多的是伦理上的,人生态度上的,处世哲学上的。她说,“我以我的生命和对生命的爱发誓,我绝不为他人而活,也绝不要求他人为我而活”,她想称这种哲学为存在主义哲学,结果存在主义的名字被萨特等人"抢注"了,所以,用了一个不是很讨喜的名字,客观主义。
安兰德的支持者认为客观主义哲学是面对现实的,符合生命的,强调逻辑的哲学,换句现在的说法是一种“落地”的哲学。我认为,这种“落地”在商业伦理上以及启发企业家精神的价值和意义,被很多自由意志主义者和保守派忽视了。
我曾在第二次《源泉》读书会上,比较了她的小说人物洛克和乔布斯的相似之处。如果读懂了源泉,基本上你就会明白,乔布斯其实就是安兰德的理性英雄,洛克的真人版,商人版。乔布斯的合伙人沃尔茨也证实乔布斯受安兰德影响很深。有人说,乔布斯的哲学是禅宗。我想说的是,在做企业上,幸好他不是一个好的禅宗信徒。晚年,禅宗给他唯一的贡献就是没及时去做化疗,耽误了康复。他后来的非理性的决定不仅害了自己,也造成苹果公司一个重大损失。
回到,我们的主题《生命之感》。这部影片的导演迈克尔帕克斯顿,十几岁就读过《we the living》。后来,在安兰德的一次演讲鼓舞下决定要把她的故事搬上荧幕。这部影片,他花了四年的时间拍摄完成。在1998年该片上映,反响还是不错的,获得不少肯定。
这次我们要推荐《生命之感》。主要是为了厘清大家对安兰德的误解,然后传播自由价值以及客观主义的伦理观。今天先播放第一部分(14分钟)。
在放片子之前,我要感谢我们工作室负责技术的主要工作人员@夜晚彩虹。你们看的14分钟的字幕,他用了7个小时。还要感谢,此前网友竺春苗和雨后微等译者,当然最后还要感谢我自己。
作者:鲁克 写于 2016.4.4 上海
最后,给大家透露一个好消息。安兰德的作品《源泉》将再次被翻盘。这次导演比较大卡,是以暴力美学视觉艺术见长的导演查克·史奈德(Zack Snyder)。最近他导演的片子都很火,我提几部大家耳熟能详的,《超人:钢铁之躯(Man of Steel)》,《斯巴达300勇士》,还有正在上映的《蝙蝠侠大战超人》。 有图有证据哦!(看下面)