加载中…
个人资料
山山山
山山山
  • 博客等级:
  • 博客积分:0
  • 博客访问:1,080,383
  • 关注人气:2,301
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

怀念刘静

(2019-04-04 13:03:13)
分类: 散文随笔
4月1日那天,我在云南一个小山村里参加公益活动,突然得知刘静去世的消息(3月30日去世),非常非常震惊,简直无法接受,悲伤难过的无以言说,夜不能眠。接下来的两天,脑子里都是她。也不断接到朋友询问的消息,回复一次,难过一次。
刘静的《父母爱情》影响非常大,根据她小说拍出的电视剧,是目前重播率最高的一部。能留下这样一部作品,是她的骄傲,是我们的欣慰。
在返回昆明的动车上,我接到她挚友的电话,给我讲了她去世前后的情况,我们都在电话里边说边哭。她告诉我将在四月三日举行小型的告别仪式,我拜托她,还有另外两位北京的朋友,替我给刘静鞠躬,送她上路。
我和刘静原本是编辑和作者的关系,后来成了好朋友。一晃已经二十多年。她得病后,不愿意见朋友,我几次去北京约见都未果。但我们在微信上一直还有联系。直到今年三月初还有联系。她读了我作品,或者看到有人夸我作品,依然会马上告诉我,她总是把最好的一面留给朋友。真没想到,她就这样走了,太难过了怀念刘静怀念刘静怀念刘静
回到成都,翻出老照片(这才发现我和刘静合影很少)。又找出原来写的随笔《侠女刘静》,作了一些补充修改,一并发出,怀念她。
亲爱的刘静,我会永远记住你美丽开朗的笑容。

  女侠刘静

                                  裘山山

刘静像个女侠,凡认识刘静的人,恐怕都会认同我这个说法。她说话走路的方式,喝酒打牌的样子,关键是侠骨热肠的做派,无一不昭示着作为一个女侠的鲜明风格。如今这时代,找女侠比找淑女难多了,淑女还能装装样子,女侠怎么装?再者,淑女总能得到一些实际好处,女侠呢,弄不好就会被人指责。比如我,最初认识刘静的时候就不喜欢她。当然她也不喜欢我。她嫌我过于矜持,我嫌她过于张扬。加上认识她之前,我就听到一些关于她的议论。当时我想,我们完全是两类女人,肯定成不了朋友。

没想到不知不觉中,我们竟成了哥们儿。之所以借用“哥们儿”这个男性化的词,是因为我找不到其他合适的词了。现在我们虽不是密友,但偶尔联系一次,总能推心置腹的交谈,我可以批评她,她可以教训我,我有事找她帮忙,从不会觉得有什么不妥——写到这儿我忽然想,刘静还从没找过我的麻烦呢。唯一“求”过我的,就是5年前那次了。

5年前,我在《解放军文艺》上发表了中篇小说《结婚》,刘静看了非常喜欢,马上打电话给我,说你为什么不把它写成长篇?我说本来就是长篇,是选了其中独立一个章节发表的,想看看读者能否喜欢。她说太好了我太喜欢了,你写了长篇给我吧。我推诿说,我考虑一下再说吧。那时我和她根本不熟,何况还有成见在胸。我没打算给她。

没想到第二天她就飞到了成都!上我家来看我,还送给我儿子两套昂贵的正版游戏光碟。老实说,我第一次遇到对我这么看重的编辑。马上就被她打动了。(后来熟悉了我才知道,刘静买光碟不完全是为了“收买”我,她就是喜欢孩子,对孩子出手特别大方。)我把写好的前三章打出来给她看。她看了非常诚恳的跟我说,给我吧。我正好要出一套军旅女作家长篇,需要个在前面扛大旗的。你来扛大旗多么光荣啊!我一方面动心,一方面心有不甘。我计较说,你办了两次女作家笔会都没叫我,我就这么把长篇给你了?她说,嗨!你就算是我出门拣的大钱包呗!就不兴我发一回财?

我一下乐了。第一次领教到刘静的口才,也第一次领教到刘静的女侠风格。

后来我终于答应了。用现在时尚的话说:就这样被她征服。这下好,隔三岔五的就能接到她的电话,问写的怎么样了。我说你别老催我,我压力太大。她说难道你不知道吗,人无压力轻飘飘,井无压力不出油。我这是为你好!我哭笑不得。有一天我又接到她电话,我条件反射的说,你别催我好不好,我都怕接你电话了。她马上说,今天不是来催你的,今天是六一节,我通知你放半天假。

刘静就有这本事,迅速把你的不快化为快乐。就这么着,在她不断催促鼓励之下,我的小说终于完成了,就是我的第一部长篇《我在天堂等你》。书出来后很快加印,很快获奖,很快受到关注,也很快有了流言蜚语。有段时间我被各种莫名其妙的流言蜚语折磨得很苦恼,就给刘静打电话诉苦,她毫不同情,高门亮嗓的说,你看你这个女人,真脆弱,拔出萝卜还能不带泥吗?凭什么你就得要个干净萝卜?!

就这句话,对我太管用了。很长时间我只要一听到什么不愉快的消息,就会想到刘静这句话,马上心平气和的把泥巴吃进肚里。

后来我常想,让刘静做我的责编,是我的运气。

上周我接到去北京参加高评委的通知,被告知机场无人接,要自己打车去报到。我第一个想到的就是刘静。我给她打电话,毫不客气的说,我明天到北京,你来机场接我吧。她也毫不犹豫的说,好的。几点?

这已经是第三次还是第四次,我让刘静来机场接我了。

让刘静接,我好像一点儿也不觉得心里有什么不安或者歉意。我估计很多被刘静帮助过的朋友,都因为刘静的不计较而变得和我一样没心没肺。回想刘静第一次来机场接我时,才拿到驾照没几天,开了辆三菱越野。我一边夸她气派一边坐上副驾,她惊奇的说,呵,胆子不小啊,敢坐前面?她这一说我才意识到,这家伙手生着呢。但已经上了贼船,我只好假装若无其事的说,这有什么?我这种福将在车上能有什么事儿?她很开心,虽然车开得有点儿忽悠,还是安全的把我送到了。

现在的刘静开车已经很老练了,完全可以边开边聊,边狂笑,惹得我也放肆的嘎嘎嘎的大笑。我之所以总厚着脸皮让刘静来接我,就是为这个,只要和刘静在一起,我总能开怀大笑,为了年轻,我得纠缠着她。平时我们见不着的时候,我就给她打电话。在电话里和她一起“嘎嘎嘎”大笑不止。刘静的伶牙俐齿和她的热心肠一样出名,她的反应非常机敏。什么叫伶牙俐齿,你和她呆上半小时就能知道。

说一段经典的。有一回她感叹自己不懂风情,就说,嗨,我们这种女人,就是红杏出墙也没用,噼里啪啦掉一地都没人拣。女友就说,你不知道伸远一点儿啊,伸到路上去嘛。她说,那也没用,我住在总政大院,你不知道我们解放军路不拾遗啊。女友又说,那你就再伸远点儿,直接伸到富豪家院子里去得了。她说,那万一是他家佣人拣了咋办呢?

她的丈夫一直对她很好,但有一回为什么事说了她,她就生气了,气还挺大,跑出门一玩儿几天。我打电话她正在车上,她说我离家出走了!我就说不要过分哈,你老公对你那么好。她说我不习惯啊,从结婚我就在山头上占着呢,想睡就睡,不想睡就往山下扫一梭子子弹,没想到他居然爬上来了,还想夺我的枪,那怎么行?

有一回她打电话找我,我不在,我先生接的,问她是哪位?她声音脆脆的说,你老婆朋友就我这么一个工农干部,你都记不住?还有一回打电话,我去深圳送儿子出国不在,她就说,你说你这个男人,公差是老婆出,私差也是老婆出,不像话!我先生完全无法招架,只好傻笑。如果我接电话时嘎嘎大笑斯文扫地,那多半对方是她。

还有个好玩儿的事。有一次刘静要找本书,问我有没有,我说我没有,但是我可以帮你买。我就在当当下单,写了她家地址寄过去了。过了几天我自己买书,选了五六本外国文学,下单时忘了改地址,又寄到她家去了。她收到后知道是我干的,故意给我打电话说,哎呀今天遇到好事儿了,有人给我买了好几本书,都是我喜欢的。我大叫一声,哎呀那是我自己要的书,忘了改地址!她说你看看你这个女人,就不能做一回好人吗?你就不能说是特意给我买的吗?

刘静虽然性格爽朗,依然是个美丽的女人,也是个爱美的女人。她会毫不掩饰的夸赞女友的美丽,对我就不止一次的大力表扬。但有一回我们坐在一起吃饭时,她在一边细细看我,然后大笑说,哈哈你也长皱纹了,我终于心理平衡了。有一年她经不住女友劝,去做了个美容小手术,打电话告诉我说,你得有心理准备,下次见面我们要有代沟了。真把我乐坏了。

老实说,平时也有人夸我聪明,夸我幽默,但和刘静比,我们已不是小巫见大巫的关系了,而是小鬼见阎王的关系。当然我知道刘静生活中也有烦恼,而且还不少。只是她说起她的烦恼来从不哭哭啼啼,连哽咽都没有,很难让人同情。

刘静从机场接我一进城,就直接带我去了一家他们山东人开的海鲜馆,我们俩面对面坐着,享受着美味,更享受着真挚的友情。(刘静看到这句话一定会说,酸不酸啊,你这个女人。)我拿出带来的礼物给她,她开心的说,哎呀,你每个月都来回北京吧。我说好啊,只要你不烦。刘静乐,送我一瓶名牌香水,我说我从来不用香水的,她问为什么,我说我有体香啊。她嘎嘎大笑,拉倒吧,就你这女大兵还有体香。我又拿出我的新散文集《百分之百的纯棉》来送给她,我在扉页上写到:刘静,这样的散文你也能写,因为你比我更加“百分之百的纯棉”。刘静笑眯眯的接过去,那张从不施粉黛的脸庞依然美丽,而且是那种经得起细看的美丽。真的,我没有说假话,刘静比我更真实,更自然,更纯粹,更像女人。

其实这些年刘静的烦恼接连不断,先是自己遇到挫折,还没解决好呢,母亲病重。她不顾一切的将母亲接到北京来,天天守候照料,母亲还是离她而去了。这对她打击很大,她和母亲感情非常深。母亲去世的阴影尚未散去,哥哥的孩子又出车祸。她仍是不顾一切的将几乎丢命的小侄女接到北京来,先是天天跑床位,住进医院后又天天跑医院照料,就像照料自己的亲生女儿一样。就在那会儿我去了北京,她依然去机场接我,依然给我买话剧票看话剧(想想我也够没心没肺的)。打电话时,依然听不到她叹息,只是讲话的声音分贝低了一些。

刘静的热心肠实在少见。每当遇到需要她帮助的人,她从没想过会给自己带来什么样的麻烦,只是大包大揽的去做我有几次忍不住说她,你也不嫌麻烦,少管点儿不行吗?她说就是,以后我再也不管了。但以后遇到了,她仍会去管。不管这个人是她的家人,是她的同事,还是她的朋友,还是远隔千里的熟人。

刘静那年来成都,正赶上我一位女友离婚,深受伤害而又无助的女友处于悲伤之中。刘静听说后,第一个反应就是打电话给那个男人,毫不客气的进行了责问。之后就带上女友的女儿去吃麦当劳,吃完麦当劳后,又去成都最好的商场给女儿买了条非常昂贵的裙子。女友现在说起这事,仍眼圈儿发红。而第一个跟我说刘静像女侠的,正是这个女友。

我不得不再用一下那个蹩脚的比喻,我的善良比起刘静的善良来,不是小巫见大巫的关系,而是小鬼见阎王的关系。

离开北京那天,我和刘静,还有三位好朋友一起吃饭。席间有两位好友对刘静的酒进行了猛烈的抨击,刘静招架不住,一口的伶牙俐齿全碎在嘴里,饭都难以下咽,我赶紧站出来帮忙,我说,刘静有时候喝酒,完全是为了朋友。单为了寻快活,不会那么喝的。刘静这才松了口气。我知道朋友们说她是为她好,但我真的清楚,很多时候她不是为了自己快活喝酒的。

饭后刘静开车送我去机场。正是秋天,阳光明朗,机场路两边的杨树叶已经开始泛黄了。我又生发出人生短暂的感叹,于是老生常谈,劝刘静抓紧时间写点儿东西。我说你看你的《父母爱情》,写的多好啊,你不是不能写,就是没抓紧。刘静很虚心的点头,说自己也正在考虑呢,还说了些构思。

但在机场分手后我突然想,为什么我老要用自己的生活原则去要求她?难道她现在生活的不好吗?不快乐吗?不可爱吗?正如一个朋友说的,刘静不需要创作什么,她自己就是一个作品。

扯远了,根据一般写作文的原则,我此文的结尾应该得出结论。我的结论是:刘静的确是个女侠,她的女侠风格,是建立在善良正直之上的。是最真实最自然的,也是打着灯笼都难找的。

 (现在刘静留给我们的欢乐,都化成泪水了怀念刘静

                        写于2004年,2019年补充修改


 怀念刘静
1999年。我们一起参加笔会到西沙,坐起第二人为刘静。

怀念刘静
我们在船上,刘静在接电话。

怀念刘静
2006年,我去北京开会,刘静叫了几个女友请我吃火锅。
后排左起,关泠,王曼玲,川妮,张慧敏,前排是刘静和我

怀念刘静
那时我们多开心呀!
再也回不来了怀念刘静怀念刘静

怀念刘静

 

 永远怀念她怀念刘静



0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
前一篇:朝拜伟大的纸
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有