漫天的外星信号和“人类毁灭”言论，我们只想给你讲这个小故事

马尔特在阿拉斯加的某个街道上走着，他像往常一样在雪地上抽着自己手卷的烟，在这个军备紧张的时代，如果没有烟，还不如让对面的导弹直接打中我。马尔特是阿拉斯加弹道导弹预警中心一名研究员，在3年前刚从MIT无线电专业硕士毕业的时候，他便立即响应了国家的号召来到了他现在工作的导弹预警中心。

马尔特抽一口烟然后抬头望了望天，“因为爱迪生，现在的夜晚已经看不到银河了，不过存在于这片黑暗下的秘密一直都在，从来都不曾消失。人类相比于宇宙是多么的渺小，但我们的好奇心却比这无垠的宇宙还大。”

预警中心是要24小时不停工作的，这一天轮到马尔特和查尔斯值班。国际形势一直如火如荼，箭在弦上，各种小道消息也弄得人心惶惶。这块屏幕上的信号却日复一日叙述着同一件事情：还没有发生战争，但是又似乎在说：下一秒，战争就会来临。

三小时前马尔特还在抱怨着“这样的日子什么时候是个头，每天提心吊胆的。”

“你就别抱怨了，你个臭小子，知足吧。” 马尔特知道查尔斯说的什么，他有一个美丽聪慧的妻子——艾丝，哈佛天文学院的美丽女孩，他们还有一个聪明的儿子，五岁的迈尔斯已经会对物体做出受力分析了，这让马尔特感到十分的骄傲——“他一定会发现上帝藏在这片黑暗中的秘密”。

突然间，马尔特触电一般地从他的椅子上跳了起来，烟灰散落了一身，但他顾不得这些了，他一把抓起总指挥的通讯电话。屏幕上突然跳跃起来的信号，就像一把匕首一样要刺向他脆弱的心脏。他以为这一刻就要开始了，他得立刻将这个消息告诉给上级。可接下来的一切将他冻结了，紧接着一个又一个的小山包出现了，最诡异的是他们竟然是一个完美的周期信号。

“马尔特，你看到了吧！这…...应该…..不是…...我们想的那件可怕的事情吧。”

“不是。我敢确定不是我们之前担心的那件事。不过我们似乎遇见了更可怕的事情！”

在经过短暂10几秒冷冻的窒息后，他们迅速将这个结果汇报给了上级。十几分钟后，马尔特收到了杜瓦将军的召见。将军的屋里弥漫着古巴雪茄香甜的味道，以及若隐若现的烟雾。将军正站在窗边看着窗外。发现马尔特进来后，他转过身，开始渡步。

“你对这个信号怎么看？”杜瓦老将军经历过之前的战争，但却是一位十分平易近人的长辈。不过今天的将军格外的严肃，眼神里面有着明显的无奈，迷茫，甚至恐惧。不过，他不明白为什么，对于一个曾经身经百战的人，会有这样的反应。

“我觉得这不像是发动战争的信号。”

“没错，不然我们现在也不能站在这里说话了!” 将军吐了口浓烟。

“更像是…...从外太空发来的…...一句问候…...”

“嗯！”将军意味深长地点点头，然后停止度步，走向办公桌坐下, 接着继续说，“就在刚不久，宇宙对外研究部也得出跟你类似的结论。他们刚刚决定要对这条信息进行回复！”

“可是，将军！这太冒险了！这个决定甚至可能影响我们人类文明的存亡。我们应该让人民一起做决定，难道不是吗？”

“把消息公布，让苏联人和我们一起做决定？然后呢，我们就能和平共处了？别天真了，真正打破国际僵局的，只有通过这些“神秘的”力量让我们变得更强。”

没错，马尔特当然知道会有这种可能性。但是还有另一种可能性啊，人类可能会被圈养起来，这是不能允许的。他必须要阻止，尽一切可能去阻止回复这条消息。“可是，长官……”这时，通信电话铃声响起。将军立马拿起电话。短暂的沉默之后将军说到“好的，我知道了”。将军熄灭了烟，望着马尔特说:“回复信息已经在几秒前刚刚发射了！”

“真是愚蠢又傲慢！”马尔特嘟噜着，“我们将亲手将自己推向毁灭！”从将军那儿离开时，他就要求了几天的假期。将军答应了他的请求，只是在最后说了句：

“马尔特，这是最高机密，你需要严格保密！记住，严格保密，这是命令！”

“我现在说什么又有什么作用呢”，他现在就想立马见到他最爱的家人，细想起来他已经有一周没有亲吻过自己美丽的妻子了，还有他聪明的迈尔斯。一想到这儿，他就心痛起来“我亲手毁掉了迈尔斯的未来”。当他打开门的时候，发现迈尔斯还在床上熟睡，艾丝却不在家中，不过今天他也能猜到她会去哪儿——宇宙对外研究中心。他看着熟睡的儿子喃喃自语道， “但我们的命运却被少数人给操纵了。”

没一会儿，艾丝开门回家了。她缓慢地摘下了围巾，艾丝像一个小姑娘一样从身后抱住了马尔特。在他脸颊上吻了一下，然后她从橱柜里拿出了一瓶红酒。

“你看，这是上上周，杜瓦将军送的红酒。”她高兴又娴熟地开着酒“我们已经半个月没有一起坐下来吃过饭了。我要是独自享受这酒，你一定会不高兴的。”是的，马尔特不仅好烟，也爱酒。杜瓦将军知道这一点，前一段时间送了他一瓶法国红酒，来自于1945年的正义的胜利。

“嘣”的一声，艾丝把木塞凑近鼻子闻了闻，似乎瓶塞的余香就已经让她沉醉了“马尔特，你快闻闻。这酒香真的让人陶醉！你一定会很喜欢的！”说着便准备为他们两倒上一杯。

如果换作以前，这开酒的活儿一定是他自告奋勇，为坐在他对面的艾丝讲解着这酒的历史以及他的见解，而艾丝也会仰着头微笑着看他表演。不过今天不一样，今天怎么可能这样呢？艾丝肯定也知道这件事了，她怎么做到仍然如此乐观呢？不过现在艾丝的乐观，她的美丽反而让他心里更加懊悔！他这时候充满了内疚，他觉得自己不应该汇报这个信息！

“艾丝，对不起！”

听到这话的艾丝轻轻放下酒瓶，走向马尔特。纤细的手指抚摸他的脸颊，“我们都知道，这不是你的错！马尔特。”

马尔特摇了摇头，“可是我们的迈尔斯他的未来可能……”他不敢想，不敢想象当外星人真的来到地球，美丽的艾丝和最可爱聪明的迈尔斯会怎么样。

艾丝的手已经勾住了马尔特的后颈，脸贴在马尔特的胸膛。“我们还是会在一块”，她水汪汪的眼睛直视马尔特的眼睛，“这难道不是最重要的吗？”

昏黄的灯光摇摆着，透过桌上的红酒瓶立马变得如琥珀般剔透，仿佛一抹猩红的夕阳，而在一旁也是马尔特和艾丝紧紧拥抱的影子。

从那之后，一个月过去了。这个月马尔特艾丝都没有再去工作单位，马尔特已经打算从预警中心辞职了，他已经和校友商量好了，到朋友的公司做一份清闲一些的工作，以便可以更好地陪伴艾丝和迈尔斯。

几个月之后的某一天的早晨，马尔特还是照常在家里边吃着早饭，边看着报纸。一个硕大的标题吸引了他的眼球——

《英国卡文迪许实验室发现外星人的问候！》1967年10月，剑桥大学卡文迪许实验室的安东尼·休伊什教授的研究生——24岁的乔丝琳·贝尔检测射电望远镜收到的信号时无意中发现了一些有规律的脉冲信号，它们的周期十分稳定，为1.337秒。

“看来不是只有我们发现了，艾丝！卡文迪许实验室刚刚发现了这个信号。”

“这是今天报纸的头版吗？” 艾丝急切地问到。

“没错，或许是今天的报纸主要内容！不过一切都已经太晚了，真可惜他们不是第一个发现的人！”马尔特是认真的，他多希望当时是卡文迪许实验室第一个发现这个秘密而不是他们的导弹预警中心，“科学如果可以优先于政治的话，结局就不会一样了。”

“马尔特，你该去送孩子上学了。迈尔斯在等着你了！” 艾丝娴熟地将两份餐盒递给马尔特，“你知道 哪一个是你的吧。”

在去迈尔斯学校的路上，他看见报亭全部都是关于外星人的报纸，路边电视正在疯狂转播着新闻报道：

“卡文迪许的安东尼教授认为这是外星文明向外发出的问候……”

“宇宙对外研究中心负责人威尔逊上将否定了有发现相同信号的猜测……”

“我们是否应该于外星人相互接触呢？外星人的介入是否可以打破这个凛冽的寒冬呢？……”

“外星人的消息到底是什么意思呢？他们何时对到达地球呢？他们又会抱着怎样的企图与人类交流呢？”

“这到底是灾难还是一次机会？” 这个世界都已经疯了，马尔特想着。

走到校门口的时候，迈尔斯仰起头问马尔特：“外星人就是存在的敌人吗（alien = ali(ve) ene(my)）？Alien means the ‘alive enemys?’”

马尔特蹲下身来告诉迈尔斯：“亲爱的，爸爸和妈妈永远爱你，只有爱是不会屈服于任何力量与势力的。无论如何都还有爸爸妈妈在你身边。”

随后的一天中，人类相互争论着，有人希望和外星人获得联系，这群人实在想不出比现在更糟糕的情况了；但是有些人却认为外星人的目的可不是交朋友，他们有可能是在寻找资源，母星的资源匮乏后他们离开母星寻找未来，他们还可能是星际流浪者，母星毁灭后的流浪者，寻找着新的家园，而在这个时候人类应该懂得自我隐藏。

此后，由于高度的关注，多个研究所都声称发现了类似的信号，人类开始诧异了！难道上帝在某个时刻突然就将地球放在宇宙中的最大的舞台上了吗？所有的文明开始发现我们，开始对我们有兴趣，矢志不渝地给我们发送着我们不知何意的信号？难道宇宙的聚会选在了这片黑幕下的蓝色珍珠上了吗？

这一切似乎显得合理但却又处处充满漏洞。于是有人提出一个疑问：或许这个并不是外星人的信号，而是宇宙中的某一种现象？毕竟人类连大海都不敢说百分百了解，又如何敢说洞悉了这个宇宙呢？

在接下来的的时间中，由于大量的数据以及科学研究者率先从未知无名的恐惧中抽身而出。他们在现有的基础科学与大量数据结合的基础上，最终确定外星人的问候不过是杞人忧天，无知的恐慌。相反，他们因此发现了宇宙中的一个新的星体：脉冲星*（这项发现获得了1974年地诺贝尔物理学奖）。

*恒星在演化末期，缺乏继续燃烧所需要的核反应原料，内部辐射压降低，由于其自身的引力作用逐渐坍缩。质量不够大(约数倍太阳质量)的恒星坍缩后依靠电子简并压力与引力相抗衡，成为白矮星，而在质量比这还大的恒星里面，电子被压入原子核，形成中子，这时候恒星依靠中子的简并压与引力保持平衡，这就是中子星。典型中子星的半径只有几公里到十几公里，质量却在1-2倍太阳质量之间，因此其密度可以达到每立方厘米上亿吨。由于恒星在坍缩的时候角动量守恒，坍缩成半径很小的中子星后自转速度往往非常快。又因为恒星磁场的磁轴与自转轴通常不平行，有的夹角甚至达到90度，而电磁波只能从磁极的位置发射出来，形成圆锥形的辐射区。

所以该信号并不是外星人的“问候”，这是脉冲星稳定而周期的辐射。而人类至今为止并没有发现明确的证据证实外星人的存在。

这天的早晨，马尔特还是跟往常一样在家的餐桌上边喝着咖啡边看着这份报道。外星人的话题依然在继续着，但是他知道这个谣言早已经被科学的利剑给斩断了，他相信再过几天大家就都会看到这个报道从而清醒过来。一切将恢复常态，或者说其实一切都未变过，他看了看正在准备食物的艾丝以及揉着惺忪睡眼的迈尔斯。无论怎样，我们都是在一起的，没有什么是可以改变这一点的。

但同时，马尔特也为当时自己的无知引起的焦虑与恐慌而羞愧。他作为一名科学研究院竟然在这一开始就武断地相信了甚至编造了外星人地恐慌。浩瀚地宇宙到底蕴藏着多少秘密，谁也不知道。在面对无法解释的问题时，自己竟然毫不犹豫地用恐惧去掩盖了自己的无知，似乎承认自己无知愚昧比承认自己害怕更难？这又何尝不是一种无知和傲慢呢？

51年过去了，现在是2019年1月10日。马尔特现在已经是个八旬老人，虽然现在依然是冬日，不过躺在壁炉边的摇椅上，丝毫感受不到冬天的敌意。艾丝十年前已经离开了他和迈尔斯，他觉得他可能很快就要去找艾丝一起去探索上帝的秘密，如果真的有上帝的话。

迈尔斯现在是天文台观测小组的组长，目前正在领导着超大望远镜的建造。迈尔斯回到家中看望自己的父亲，将今天的外星人事情讲给父亲听。

马尔特一直听着儿子说的话，但他若有所思，他的目光一直盯着床头柜上他和艾丝五十年前的照片，照片里年轻的他们笑得那么甜……