1
前两天，班里准备聚餐，群里便开始了激烈的讨论，大家都争相建言。“要不我们去通宵吧，玩嗨。”班长在群里提议着，配上了坏笑的表情。
“通宵……”“算了吧，通宵熬不起。通宵一晚，几天都恢复不过来。”群里有人回道。“通宵我也不行……”大家纷纷反对。
不知道从什么时候起，我们开始对“通宵”这个词变得忌惮了起来，不如以往“猖狂”。从健康角度出发，不去通宵当然是件好事，只是偶尔也会有些小失落。以往那群狂傲不羁的95后，也开始有了顾虑，变得畏首畏尾了起来。
二十出头，还真是挺尴尬的年纪。喜爱自由，没有完全的自由；喜欢做梦，醒来却碎了一地；渴望爱情，一直遇不到喜欢的人；追求刺激，却开始有了顾忌。朋友喊着“出去通宵，不醉不归”，第一反应不是“好啊，走啊”，而是“算了，身体吃不消。”
二十来岁的人开始褪去那层稚嫩的皮囊，变得有些小心翼翼起来，对于得失也开始斤斤计较。做什么事情会考虑后果，担心不在自己控制的范围，深怕透支过度，无力偿还。不敢再那么肆无忌惮，总得来来回回想个好几遍，最后挤出一句“算了吧”。
我们不敢过于疯狂，担心挥霍过度收不回来；又不想过于拘谨，害怕失去年轻人的标配。
2
聚餐回来的时候，和以前同寝室的一女孩走在学校的路上，鹅黄的灯光洒在发梢。各自聊着暑期的安排和毕业后的打算，都觉得时间过得好快，仿佛昨天才满怀新奇地来到这个校园，很快却就要离开。
她突然发出了感慨：再不疯狂，我们就“下架”了哦。
“下架”这个词挺残酷的，就像商场的商品下架一样，虽完好无缺，却不再符合当下的品味。它意味着被动、过时，还有一种无奈。
说实话，和她同学三年，同寝一年，这样的场景却是不常见的。至少以前，我觉得我们不属于聊得来的那种。所以，很多时候我会主动划出一条分割线。
当你开始珍惜以前看来不那么重要的人的时候，说明你成长了，至少意味着你可能将要失去。
昨天和闺蜜煲电话粥，也谈到了相同的话题，就是突然感觉自己已经不再那么年轻。我说：“都到了大街上小孩叫阿姨的年纪了。”她说：“都快到了买眼霜的年纪了。”
按理说，二十出头正值青春年华，完全没有必要担心这些。可是，当地铁上的小孩不痛不痒地唤你一声“阿姨”的时候，心里或多或少还是有些刺痛的。当熬了个夜第二天室友说“哇，你的眼袋和黑眼圈怎么那么重”的时候，心里还是稍稍有些担心了。
小时候，我们希望时间过得快一点再快一点，巴不得有一个时空机器，立马将自己送到花花绿绿的成人世界里，早些遇到心中那个“Mr.Right”。二十来岁，我们站在各式各样的时空机门口，却选不出最正确的那条路，迟迟没有勇气涉猎未知。
我们渴望迅速长大进入成人的世界，又在成人世界的“攀爬游戏”中恐惧着时间的流逝，害怕任我们如何摸爬滚打都到不了社会的顶端。
3
“许多人二十几岁就死了，七十岁才埋葬。”看见这句话时，我的神经像被棍子击中了一样，有点痛又有点麻。
不知道从什么时候起，我身边的一些90后开始害怕接触新鲜事物，害怕闯荡、尝试、改变与犯错。慢慢地，我们就变成了懒得翻身的咸鱼，不会出错，当然也不会进益。我们的内心开始固化，我们开始妥协，开始站在门外窥探别人的生活，然后将这些所有的“开始”变成一种习惯，日复一日、年复一年的习惯。
我们依旧一无所有，可是早已不再无所畏惧。
很多时候，与其说我们害怕不再年轻，还不如说我们害怕碌碌无为。现在我们过生日，没有小时候同学送一条一块钱手链的兴奋，更多的是惶恐，害怕自己除了年龄的增长以外，一无所获。
与其说我们害怕长大，不如说我们害怕面对生活，害怕找不到自己喜欢的方式来度过余生，害怕不知道怎样的生活才是自己想过的。我们害怕的不是年龄的衰老，而是害怕容颜老去的同时，那颗心也跟着枯萎了。
我喜欢看清事情真相过后，依然热爱生活的勇敢；我喜欢知道世界不太完美后，依然拥有如初的信仰。
其实，成长或变老并不是一件很“丧”的事情。虽然有时候压抑得想嚎啕大哭，但只要我们一直向上拔节，永远保持着一种勃勃的姿态，眼前的迷雾一定会豁然开朗起来。
你要相信，任何老去而开始疲惫的身体都不能困住有趣而不甘的灵魂。没有什么能够阻挡得了我们马不停蹄去看鲜花盛开的步伐。
作者：影子影，简书原创作者，一个会陪你一直在路上的姑娘。个人公众号：一只会飞的懒猪（ID：lazypig1111），微博@影子影子1
