中国优秀诗人写作史之10首精品展读｜外星人篇
外星人，原名胡兵。生于七十年代末，安徽芜湖人。
精品展读
一人一狗一黄昏。
今天的晚霞是明快的絮状体
她安静地悬停在几具楼层的上方
她的收敛，也许只能维持片刻
于数秒之内坍塌，或者比此
更加短暂
我爱她的倏忽，但更爱她的假象
这一刻草色已经暗了下来
远处还有几只白鹭在左右张望
另一个白色的东西可能是一张
废纸，或贝壳
如果是在白昼，它们的样子会
比较容易辨认
我携带着狗让人群暂时向后退去
我站在了这里
让树木聚拢在我的头顶
我逐渐矮下去，逐渐缩小
如一滴黏稠的松脂，或童年的
麦芽糖缓缓下落
覆盖我，让这所有的叶子淹没我
埋葬我，加持于我
更多的叶子，更多的焚烧
更多的熄灭与无法采集的死灰
我站在这里，草色又暗了些
这一刻我追逐的云朵已经散了
在路灯亮起之前，我要跟随着鸟群
返回巢中
无声的赞美。
树下面的小花是什么花呀
我也不知道名字呀
我们就叫它小白花吧
好呀好呀好漂亮的小白花呀
是呀是呀
其实，我早就看到它了
但我没有，说出它
那些我已经在心里，赞美过
无数次的小白花
西尔玛广场。
人群横向走过又纵向走过
刚开始我是一个人
然后我是两个人，走进又走出
这座广场
喷泉今天打烊了
日光撒在整齐排列的石子上
我和她一起走进又走出这座
不属于我们的小镇
接着是云层上方
我常在这时需要一点红酒
最好是大麻
我们收回碎玻璃
寄出光滑的表皮，甚至喘息
如果我醒着。
如果她爱我，她会在这时从
后面轻轻
搂住我，贴着我的心跳
我闭着眼睛享受这一切
那濡湿的嘴唇，不知所踪的
流光
被她深入的下体
所有的震动都在这时消失了
或融化
以及刺青与十字架
如今这些我都不屑
只有出走可以抵消灵魂的
拙劣与单一性
我当死在这爱里，或扔掉一切
可被珍藏的
赘述
死在路上
杂种。
我是谁？
有时候我也会这样问自己
但这无法解释我的无知
和愚蠢，是如何形成的
昨天赫拉利义正辞严地
告诉我
我非常有可能
是尼安德特人产出的杂种
包括赫拉利自己
我的理解是
我们的血统都不怎么纯正
高贵
说到底就是个杂种
包括希特勒与白金汉的皇家
种马
我们都是杂种
完美的世界。
每天吵闹，抱怨
打孩子，互相驳斥
痛恨
以及爱抚交替上演
在一年中最热的一天
如果雨辰没有跟
妈妈怄气
知了没有附在梧桐
的叶子间嘶叫
大洋彼岸的艺术家
没有自杀
这样的世界该有多么
无聊啊
屏住呼吸。
那是画廊中被注视的夏花
穹顶投射的影子打在凝固中的
雕像上
她是串连着数个季节的恋人
或指环上的祖母绿
那装载着我所有白日梦中的
行走，与攀爬
都像冰块一样无法许诺，轻信
要回到画室中，回到画上
回到不可被照亮的禁区
不可被捕获的星球或孢子
不可被蒸腾的松节油与寄生菌
一切都被封存于镜面之中
叠底，穿透，消融
像硅胶揉成的蜂蜜一样明亮
却不可调和
这是我所有的不安
她仍在向着深渊的白缓缓移动
不会转身
蜂鸟。
带妆的苏茜
她在教堂，听一首歌
昨晚她曾路过这里
她曾路过很多次
她的眼影晕开了
像氤开的墨
她的内衣上还留着
宿醉的呕吐物
和污垢
她会遇见很多的男孩
与他们相守，做爱
把他们的名字写在
墙上
然后淡出告别
她将会与很多人
实现和解，包括自己
她会到达很多地方
制造泡沫
每到一处，就建造一座
坟墓
毫无意义。
雨水中倒伏的合欢树
是意兴阑珊的，阳痿者
而阳台上发生的每一次
窥探
都是一场醉心的冒险
毫无意义
除非她正好，走过街心
除了飞行。
我不太记得那天的雨水
是什么形状了
鸽子肉的鲜美无法回味
替每一片落叶着凉
替雨水中每一块石头感到
不忍
但要忍气吞声
一个小个子。
小个子去了山上
小个子消失在药店里
那天的阳光格外
明亮
她可能触摸了几块石头
和松枝
雪峰啊，卷积云啊
她可能在山下的村子
兜住了几束泉水
站在酒旗下面并无
焦点的远望，或浅笑
假设手指上的茧子
有了转机
她可能继续松掉绳子
小个子还会回来吧
小个子去了远方也许
不再回来
她可能结出了更好的
果实，用以佐餐
假设她可以一直
保持新鲜，火可以藏住
一张纸
我不是故意的。
我想晚一点睡
又想早一点醒来
相对于进食
而言，我对它的
排泄尤其操心
好像起风了
是的是起风了
好，起风了
不由地想起树上
仅剩的叶子
我更加不安了
点击下方“阅读原文”进入诗歌征稿公告→