《我们终将改变潮水的方向》是新世相创始人张伟的第一本随笔集：84篇用文艺解决人间烦恼的样本。
84篇样本里你会看到，原来折磨你和乔布斯、海明威、梦露、卡波特、原研哉……的，是同一种东西。大师们未必有生活的解药，但你会从他们的故事里发现一些实用而不失格调的生活方式，找到属于自己的丈量世界坐标系。
保持镇静、不被生活吞没，我们终将改变潮水的方向。
张伟，毕业于北京大学，曾任《GQ智族》副主编、总主笔，中文非虚构写作代表人物。“世相”“新世相”公众号创始人，先后收获100多万读者，关注者中不乏知名学者、作家、艺术家、创业领袖。
新世相是一个“深夜陪伴品”，也是“为文艺正名”的潮流开创者，提倡品位、审美和有物质基础的精神生活。过去一年里，先后做出“4小时逃离北上广”“新世相图书馆”“丢书大作战”等现象级互联网产品。
【序言】我们终将改变潮水的方向
审美本质上是区分好与坏的过程。我们中间的许多分歧，花费大量时间争论，经常是因为没有勇气做最终的好与坏的决断。比方说，我们为了辩论长句和短句究竟哪个更漂亮举出了无数理由，最终还互相握手妥协，认为各有优劣。事实上呢？长句优于短句是一件不容商量的事。审美是非此即彼黑白分明的，在这个领域不需要宽容。
有一个关于品位的定义我曾推崇了很久：“品位是判断事物好坏的勇气和能力，以及对坏东西说不的能力。”如果细分起来，最难的反倒是对坏东西说不的勇气和能力。我自己对“品位”一词还有另一种更肤浅解释：品位是准确感知潮流方向的能力，以及明知潮流向何流动但仍不失去自我方向的能力。说到这里图穷匕见，当社会潮流是反感“文艺”的，是调侃和反讽的，但2013年开始，世相始终希望恢复“文艺”的名誉，也希望我们不为坏的潮流所动摇，并努力改变潮水的方向。
如果说我不愿意面对一个空洞的“社会”发出邀请，那么我起码对世相和它的读者有所要求，或有所寄望。我们是时候做出选择。是否愿意承认文艺是生活的根基，是否愿意对抗对文艺的拙劣的伤害，是否愿意重新公开展示自己身上某一部分潜伏的文艺气质。
我热切地希望一个可以公开推崇文艺且不受指点的时代重新归来。或者说，如果这个时代本身就还存在，希望它浮出水面而不是藏在众人生活的暗影里。希望阅读、旅行，欣赏建筑和油画，当众赞美精神生活都成为新的潮流。
这一切当然散落着存在各个角落，也让人对“文艺溃败”这个论点充满怀疑。但归根结底，为什么需要对文艺的一次统一命名？因为当我们行其实而不扬其名，久而久之，这种畏缩和规避心态成为风气，遮掩正常的文艺生活居然成为常态，那些居于边缘地位的文艺生活首当其冲，遭到冷遇甚至讪笑，漠然和木然随后扩展到最主流的文学生活中。
在此之前，还有工作要做。文艺同样区分好坏，因为它本身就意味着审美和品位。救护文艺的首要任务就是对好的文艺产生共识。坦白讲，文艺的坏品味是让许多其实热爱文艺的人反倒羞于谈论文艺的最主要的原因。我们需要区分好文艺和坏文艺的能力，更需要勇气。长久以来，某一类小众的行为和审美倾向被强横地定义为“文艺”，这类审美倾向包括腻味的抒情、毫无实质内容而形式又做作难堪的言辞、空洞而不知所云的励志、不懂节制的情绪以及腐朽的妆扮。将此称作“文艺”并进而对文艺进行嘲讽和唾弃本身就是不负责任的，是恶劣的，其可笑程度就如同因为有人溺水而希望填没整个海洋那样可笑。
从另一个角度讲，审美是一系列复杂判断过程被抽象化的结果，这些复杂的判断的标准在我们成长到生命某个阶段就已经基本固定，最后内化为直觉，也就是判断力。我们有机会调整自己判断的能力，但这需要我们养成重视细节、不时发问的习惯，为什么在21寸显示器上五号字体比小五号字体更粗俗？为什么苹果手机的圆直角比纯粹的直角和圆弧更加精致？为什么微笑的小丑比哭泣的小丑更加悲伤？每一次对此类问题的回答都可以训练判断力和审美能力，在这种琐碎问题上花费时间是值得的。
这是我们为获得更优质的文艺生活必须付出的努力——它毫不艰辛，充满愉悦。
【精彩文摘】我们终将改变潮水的方向
审美本质上是区分好与坏的过程。我们中间的许多分歧，花费大量时间争论，经常是因为没有勇气做*终的好与坏的决断。比方说，我们为了辩论长句和短句究竟哪个更漂亮举出了无数理由，最终还互相握手妥协，认为各有优劣。事实上呢？长句优于短句是一件不容商量的事。审美是非此即彼黑白分明的，在这个领域不需要宽容。
有一个关于品位的定义我曾推崇了很久：“品位是判断事物好坏的勇气和能力，以及对坏东西说不的能力。”如果细分起来，*难的反倒是对坏东西说不的勇气和能力。我自己对“品位”一词还有另一种更肤浅解释：品位是准确感知潮流方向的能力，以及明知潮流向何流动但仍不失去自我方向的能力。说到这里图穷匕见，当社会潮流是反感“文艺”的，是调侃和反讽的，但2013年开始，世相始终希望恢复“文艺”的名誉，也希望我们不为坏的潮流所动摇，并努力改变潮水的方向。
如果说我不愿意面对一个空洞的“社会”发出邀请，那么我起码对世相和它的读者有所要求，或有所寄望。我们是时候做出选择。是否愿意承认文艺是生活的根基，是否愿意对抗对文艺的拙劣的伤害，是否愿意重新公开展示自己身上某一部分潜伏的文艺气质。
我热切地希望一个可以公开推崇文艺且不受指点的时代重新归来。或者说，如果这个时代本身就还存在，希望它浮出水面而不是藏在众人生活的暗影里。希望阅读、旅行，欣赏建筑和油画，当众赞美精神生活都成为新的潮流。
这一切当然散落着存在各个角落，也让人对“文艺溃败”这个论点充满怀疑。但归根结底，为什么需要对文艺的一次统一命名？因为当我们行其实而不扬其名，久而久之，这种畏缩和规避心态成为风气，遮掩正常的文艺生活居然成为常态，那些居于边缘地位的文艺生活首当其冲，遭到冷遇甚至讪笑，漠然和木然随后扩展到*主流的文学生活中。
在此之前，还有工作要做。文艺同样区分好坏，因为它本身就意味着审美和品位。救护文艺的首要任务就是对好的文艺产生共识。坦白讲，文艺的坏品味是让许多其实热爱文艺的人反倒羞于谈论文艺的*主要的原因。我们需要区分好文艺和坏文艺的能力，更需要勇气。长久以来，某一类小众的行为和审美倾向被强横地定义为“文艺”，这类审美倾向包括腻味的抒情、毫无实质内容而形式又做作难堪的言辞、空洞而不知所云的励志、不懂节制的情绪以及腐朽的妆扮。将此称作“文艺”并进而对文艺进行嘲讽和唾弃本身就是不负责任的，是恶劣的，其可笑程度就如同因为有人溺水而希望填没整个海洋那样可笑。
从另一个角度讲，审美是一系列复杂判断过程被抽象化的结果，这些复杂的判断的标准在我们成长到生命某个阶段就已经基本固定，*后内化为直觉，也就是判断力。我们有机会调整自己判断的能力，但这需要我们养成重视细节、不时发问的习惯，为什么在21寸显示器上五号字体比小五号字体更粗俗？为什么苹果手机的圆直角比纯粹的直角和圆弧更加精致？为什么微笑的小丑比哭泣的小丑更加悲伤？每一次对此类问题的回答都可以训练判断力和审美能力，在这种琐碎问题上花费时间是值得的。
这是我们为获得更优质的文艺生活必须付出的努力——它毫不艰辛，充满愉悦。
为何该勇于承认自己是文艺青年
我曾经说过这样的话——希望每个人都有点“文艺”气质，只有这样的人，才会对人生、命运、浮沉有思考，才能对人和事有超出世俗算计的理解。
这句话理所当然地受到了部分嘲笑，其背景是在当下中国，称一个人是“文艺青年”已经变成某种便捷的消解和嘲笑方式，即，某个人如果表现出真诚的哀怨，或不切实际地审美追求，那么这个人会显得格格不入，可笑，甚至可耻。
急于嘲讽和以貌似游离于真诚的态度调侃一切认真的审美追求都是不正行的。反讽自兴盛之初，只有在对抗错误的权威之时才获得合法性，作为一种生活方式，它是有害的。
在被反讽和段子毁掉的诸多真诚与美好事物中，“文艺”是很显著的一种。套用我*喜欢的句式来说，“世道变坏是从人们取笑文艺青年开始的”。
大概10年前，文学青年成为骂人的词汇，再过几年，文艺青年也成了没人愿意承认的身份。人们匆匆忙忙地、诡异地笑着，或者故作嗔怒地反驳道：你才是文艺青年。
这些说辞令真诚地讨论美好事物变得不合时宜，甚至显得丢人，久而久之，以至于当“世相”被称作“文艺青年”所喜欢的东西时，很多人显得忧心忡忡。
重复是一种致命力量。久而久之，也许再没有人会在拒绝承认自己文艺之前先仔细想想，什么是文艺，它可耻吗？我们在随波逐流之际，是否也小心翼翼地切割了某些自己本来很珍爱的东西？
我对这种风气所能竭尽全力做出的理解是，文艺有时候被认为是无病呻吟、矫情、夸大日常生活的戏剧感并且沉浸其中，或者使用某些华丽而毫无实际内容的词汇来形容一种飘渺而不可捕捉的情绪。
但这是一种误解，一种偏见，或者一种刻意的诋毁。事实上，上述特征只是文艺情绪被过度夸张或滥用的表现，而不是“文艺”本身。将一些泛滥的不够克制的或者装模作样的情感归结为“文艺”并加以嘲讽，误伤了很多正常、健康甚至不可或缺的东西。
几乎可以肯定，每个人心里都藏着被称作“文艺”的那些东西。谁不曾在某一瞬间感到忧愁或伤感？谁不曾忽然叹口气觉得这世界过于现实？谁不曾突然被某件美丽的事物——一朵花或者一道日光——触动并陷入沉思？
被以“文艺”之名进行嘲讽的事物，正是人类精神中*可贵的那部分存在——爱情、美丽、感动、伤感、渺小感，等等。相比之下，“文艺”的人选择一种更加精致、尽量不那么粗鄙甚至非常优雅的词汇阐述现实生活，展示内心世界。这原本是一种极为重要的审美的构成，它与苏格兰人门外的花圃以及英国绅士脖子下的领结一样，显示着对世界的积极态度，显示着对品质的追求和对粗率的拒绝。
“文艺”代表着一种雕琢的努力，一种抒情之美。它并非回避真相，而是用更高级的方式陈述真相；它并非忽视现实，而是用鲜美的养料滋润现实。它是真诚的、严肃的、高尚的，它并非只是表面化、碎片化的堆砌一些花哨之物，它向内渴望精深生活，结果导向一个社会的精神世界的丰富，并且可以抵抗过于功利的潮流。在目前，我们并不幸福的重要原因恰恰是“文艺”太少而非太多。“文艺”名声的溃败伴随着我们时代文学、艺术的溃败而发生。
结果，我们毫不留情地对这些重要事物进行围攻，羞于承认自己与它们发生任何关系，并将类似情绪深埋在心里。我们学着别人讪笑或啐口唾沫的过程，就是我们不断抹杀内心深处认可的珍贵情感的过程，就是让自己内心庸俗化的过程，也是我们屈服于粗糙贫乏的集体意识而修正敏感活泼的精神世界的过程。
接受本质，而不是躲避它。我们何必为人之常情而羞愧呢？本质上来说，生命的过程不就是将粗鄙不堪的本质装扮成优雅美好的表象的过程吗？我们都在为生存奔忙，文艺是让这种奔忙的本质显得略带质感的努力。我们都在为了有用而生活，但人性不就是为有用这个本质提供装扮让我们觉得生活不只是功利计算，还可以躲进内心寻求不安的情愫吗？
只要还愿意在生活的任何方面追求美，谁不是“文艺青年”呢？我受够了，我绝不愿意生活在一个缺少文艺气质的社会里。
如何成为一名合格的文艺青年
你会冲糖水，但你会冲一杯恰到好处的糖水吗？甜度再增加一点，就有让人痛饮之后感到腻味的可能；甜度略减，喝了就总不够幸福。
很少有人具备这种能力，但我们总是责怪世界上的糖水太多了——即便是一杯恰到好处的糖水在面前，我们也将它混杂在品位底下的糖水里，一同责骂。久而久之，我们不但断然无法获得冲一杯好糖水的能力，甚至失去了辨别好糖水的能力。
我们的确是在失去写作甚至品鉴励志美文的能力，我们制造了“心灵鸡汤”这个词，制造了“文艺青年”这个鄙夷的称谓，结果，对人类至关重要，在无数个关键时刻影响了无数人命运的那类作品，名声统统都蒙上了一层阴影。
这是对“文艺青年”的不分青红皂白的批判大潮犯下的最可耻的错误（这个错误是由那些劣质的文艺写作者协助完成的）。好的糖水太重要了，但现在我们甚至不敢提及，更不用说试着制造。好的文艺作品、好的柔情，都太重要了，它事实上意味着理想主义、教养、尊重和自我敏感，但我们已经不再将它作为好品味的标志了。我们迫切需要重树糖水工业的标准，给这个行业生存和喘息的空间。
但的确有若干错乱在“文艺”之名下发生。坏品位被放大、固化，轻浮之风盛行，这为嘲笑者找到来虽不公道但有效的靶子。爱护文艺的*好方式是成为一名“对”的文艺青年。
1.拥有坚持品位的勇气
由于豆瓣网、小众网站和交际圈的存在，文艺青年容易接触自己起初并不欣赏但被视作理所应当的行事风格。这时候，合格的文艺青年该拥有向坏品位说不的能力。“判断好坏的能力”以及“对坏说不的勇气和能力”本身就是品位的定义。
不喜欢安妮宝贝、苏珊•桑塔格或乔布斯，拒绝因为别人都在引用而读他们的作品；但若喜欢安妮宝贝、苏珊•桑塔格或乔布斯，拒绝因为有人鄙弃而羞于谈论她们。让人认可的气质永远是自己遵从内心喜欢并长期坚持的结果，《文艺青年装逼指南》不能嘲笑那些真正喜欢并尊重棉布裙子和银手镯的女孩，或……男孩。他们与那些只被肤浅而一时华丽的说辞打动的人本质上的区别，是对选择的清醒和坚持。
2.给自己寻找某种文艺支撑物
文艺的生活应该是一种深刻的生活，它并非只需要情绪，它需要的是有思考和人生经历做基础的情绪。你是否广泛阅读，了解世界上的许多角落？你是否能停止为不美好的事物盖上假的外表，而是认清它之后去找到它的美？你是否掌握某一种生活技能，并且像对待音乐和绘画一样对待它？太多要求，指向一个，你是否清楚地知道自己以为是文艺的那种东西究竟有什么意义？一旦开始思考，你会发现这思考是无尽头的。
浅薄是文艺的大忌。对“浅薄”一词最基本的解释是“外在表现缺少内在支撑”，确保自己表现给别人的外在形象不会被发现只是人云亦云，毫不了解。比方说，喜欢“摇滚青年”的愤怒、迷醉、反叛，就要了解摇滚音乐史，熟知代表人物的演唱技巧，熟知某个潮流所应和的时代整体气质。让“摇滚范儿”真正动人的，是它的精神内核，即破坏某种确定藩篱的快感，它的反抗是有指向的，并非不负责任的。喜欢一位作家或一首诗同样如此。确保他或它不只是一种肤浅的情感，里尔克的《秋日》很好，但为什么好？想明白之后才在朋友圈里张贴它，确保自己可以和人深入地谈论它。
“文艺”本身是一种向美的东西，是精致设计生活的某个方面，追求精致的精神生活。因而，即便是那些看起来不符合世俗审美的文艺，也都有着某个向度的精神追求：真正信奉迷幻药并从中有收获的人追求的是“剥离尘世的抽象感”，以过度夸张的奢华为追求的“坎普”是追求“对悲剧的反叛”。这都是经过精致设计的体系。相反，将“文艺”视作邋遢、肮脏甚至放弃责任感的想法极为错误。因此，如果你希望赤脚生活，没关系，但你第1件要做的事恐怕是先自己跟自己辩论，确定这真的体现了你追求的生活态度，而不只是学习一种表象。
3．坚硬的坐标系
文艺的内容就包括对真实世界的洞察理解。
每个人要坦然面对生活，都必须建立认识世界的独有的坐标系，即可以将所观察的事物进行切分的工具。不同的坐标系可以将世界切成不同的形状，找到藏在其中的不同的金块。对坐标系的要求是系统，完整，假如你以商业为系统来了解某样事物，确保它首先被进行了完整的商业分析，一位女士的美貌或者一张纸的厚度，都可以在商业视角下获得认可。人当然应该尽可能多地掌握坐标系，以便丰富自己的观察力，但前提是，起码有一样坐标，你是熟悉的，可以随时供你取用，可以用来指导一切难题。我本人的坐标系是特稿写作，我了解世界结构的方式源自我了解一篇文章结构的方式。我了解一家企业推出产品的速度是否合适，也基于我对于文字节奏感的把握，以及从中得出的对于世界整体节奏感的把握。我看待一份感情里的情话是否妥当，与我思考一篇文章里的形容词使用是否妥当时遵循的原则是大抵相似的。
原研哉的坐标系是设计，他对世界的了解是设计化的，他甚至认为世界的本质是一场设计。对于自己选定的坐标系，必须相信它可以指向*本质的层面，并且用它来看待所有问题。
“分工”虽然倡导专业知识，但并不是对某类重要知识完全无知的借口。在“专业”之外还有一个更高的标准，那就是“知识”。宇宙起源、一朵花的结构与日本和歌的写作手法都是让生活更有质量的知识。我至今念念不忘的一样艺术作品，是国外科学家对苍蝇的头部、花蕊、细胞等物品的摄影。科学与艺术无法区分。
更何况，融合往往带来更美好的生活。除了优秀的工业设计、建筑以外，*平易近人的证据则是那些辉煌的科幻小说，和科学性、文学性都很棒的作品，比如《自达尔文以来》，比如《崩溃》，比如《自私的基因》，比如《上帝掷骰子吗》……这个书单几乎有无限长。
4.对风格拥有选择的能力
选择自己成为怎样的人之前，要知道有哪些类型的人可以成为。因此系统的知识储备必不可少。不要零星获得，尤其不要让通过只言片语了解的事物成为自己风格的核心要素。要利用分类法进行知识储备。分类的意思是，如果你因为读了《乔布斯传》而对包豪斯情有独钟，那么不妨先别到处谈论，先对包豪斯进行远超过百度百科的理解，然后开始系统研习建筑及设计流派，哥特和后现代分别是什么，它们对你的吸引力为何小于包豪斯，日本设计师在面对“饱和世界”时如何选择。了解所有风格可以支撑你的选择，也可以避免你因为视野局限而错过更好的选择。
关于分类还有几个例子，因为它再怎么强调都不过分。如果你某一天知晓了伍尔夫的悲剧生活，认为她是自己悲剧气质的构成，那么立即购买她的传记和代表作阅读（搜索引擎让我们在选择一本书读的时候不会错太离谱），了解她所处的圈子，对那个圈子的气质和它在英国近代史以及世界经济学史上的地位有起码认知。如果你宣称自己喜欢花草，那么你需要知道从林奈开始的植物分类学的大致历史，尽力让自己知道我们通称的“玫瑰”其实是月季，而真正的玫瑰是单薄的。如果做得足够好，你要知道什么是“花程式”。
5.分寸感：准确、克制的表达
分寸感极为重要，很多时候，是否有分寸直接决定着你践行的是好的文艺还是坏的文艺。了解什么是好的表达，什么是好的文字，什么是好的抒情。这不容易，需要对情境的掌握，需要对分寸感的理解。可以柔软，但不能令人打寒战；可以狂野，但不能粗俗。文字表达上尤其如此，在一篇诗里听起来恰如其分的话，在地铁的日常对白里说通常可以被视作坏品位。已经被很多人说过的话，毫不俭省地重复第1万零一遍，就是坏品位。“人世悲欢”这句话，现在就已经不如“人生所能经历的痛苦和欢乐”这句话品位更好。“做个淡然的女子”之所以从*初让人惊艳变为如今遭人诟病，就是因为它已经泛滥，使用上失去了分寸。
当你用一个词，你得有理由。对词语的重视和认真本身就是很文艺的事情。
除此之外，还有更高的要求。“文艺”这东西，从表象上来看天生就跟甜腻的糖水有相似性，因此，总有人误以为甜腻的糖水也是“文艺”味儿的。辨别两者的区别，其实很考验一个人的临界把控能力，*好的文艺永远在文艺和糖水交接的线上踩着走，但绝不能踩进糖水里面去，怎么保证这一点？只能靠多读好的文艺作品，增强自己的修养，总结经验，规避教训。词汇量一定要多，不能只记得几个所有人都记得住的词。词语和情绪都要见好就收，如果一些词明显很有情调，比如“人世”和“亦”，都那么醒目，那么一定要控制数量，你如果非说“人世亦如此”，就真不如“人世也这样”或者“生活亦可以这么说”来的通达恰当。千万不能一路向西，要适时收回脚，回到正常人的语境里待会儿，然后再回去凄美苍凉安静自怨，这样就好比用茶水调剂了一下肉汤，不会腻到别人胃口。
关于这一点，又可以引用普鲁斯特评价贝戈特那句话来打比方，请尽量抄在笔记本上——“在哀怨的行文中插入一两个唐突的字眼儿，一种粗声粗气的强调，不用说，他本人也一定感到自己*感人的魅力正在于此。”
6.真诚而坚韧
我长久生活在一个我并不欣赏的时代，感到无所适从，我无所适从的*主要的事物之一就是一种戏谑的、不肯直接面对的游走的态度。它的表现包括不正式但漂亮异样的装束，善意但并不严肃的、喜欢消解但蔑视认真追求的谈吐，光怪陆离的、缺乏传统意义感的生活方式。
要真诚，也就是说，尽量避免戏谑地表达。“文艺狗”这种自嘲的词汇不要出现在自己嘴里。将“文艺青年”这个身份视作一件严肃的、重要的事情。
感谢阅读，私信DY，免费订阅更多精彩内容，或者进入微博主页查看“原创微博”和“头条文章”。
喜欢微信的书友可以扫码（下图）关注。
搜索公众号shuxiangkerenwx亦可关注。
