救助｜小龙：守护“熊猫血”
“需要多少血？”小龙一边打电话，一边接待眼前的顾客，“矿泉水5块钱。”
两个完全不搭界的话题，一个令人疑惑的人物。
小龙，一个公园小卖铺店主，普通得随时可以消失在人群之中。很少有人知道，他创立了一个“以血为盟”的民间组织。他们的血是如此稀有，甚至被称为“熊猫血”。
十几年来，这个3万人的联盟，用他们的鲜血，无偿挽救数千条性命。
让人惊奇的是，创始人和组织者小龙，竟是联盟中唯一不是“熊猫血”的人。
小龙在北京郊区一座森林公园半山腰的茶室里，这个茶室是中国稀有血型联盟志愿者定期聚会的地方。
一条陌生人的帖子
左莹皓躺在医院走廊，忍着越来越频繁的阵痛，一声都不敢哭。
羊水已破、即将分娩的她，一夜间已被河北廊坊所有三甲医院外加一家妇幼保健院拒之门外。急红了眼的丈夫几乎和医生打起来。
“你出了事我们抢救不了啊。”医生们也有无奈。
左莹皓血型是RH阴性血。所谓“抢救不了”，是指医院没有这种血液，万一她大出血，将无血可输。
人类的血型指标除了ABO血型外，还有RH血型，分为阴性和阳性两种。在中国，RH阴性血者仅占全部人口的千分之三。
尽管最终有惊无险，左莹皓却非常后怕－－某一天，她很可能因无血可输而死。在一种前所未有的恐慌中，她发现了“稀有血型联盟”：联盟成员无偿互助献血，为急需者提供“熊猫血”支援。
没有犹豫，她立即联系小龙，加入联盟。
在北京东五环外一套陈设简陋的一居室出租屋里，小龙手机上刚收到一则求助信息，他打开电脑上网查证、核实信息。
今年35岁的小龙本名王勇，貌不惊人，2000年成为“北漂”，一直过着无闻而平淡的日子，直到2002年读到那则新闻——
有位“的哥”身患白血病，需要输血时被发现是RH阴性血，苦等了很久，怎么都找不到这种血液，最终决定放弃治疗。
“放弃治疗，回家等死”，这句话深深刺痛了王勇：这个决定背后，有多少无奈和绝望？
那是王勇第一次听说“熊猫血”。千分之三，在中国13亿人口基数上，有几百万人啊！难道他们都可能因没血放弃生命？另一方面，这几百万人本身不就是个活血库吗？
仅仅出于一个闪念，他用网名“小龙”在网络论坛发出一道“熊猫征集令”，呼吁全国稀有血型者团结起来，助人助己。
谁都没料到，这样一个由陌生人发出、要求提供个人信息、甚至要求随叫随到无偿献血的帖子，居然激活了一个庞大群体的生命梦想。数月间，几百“熊猫”网上集结，“中国稀有血型联盟”顺势成立，并不断壮大，迄今已有三千多名稀有血型患者通过联盟找到了救命血。
小龙在处理“熊猫血”求助者加入QQ群的申请。每天他会收到大量这样的申请。
只是，当年放弃治疗、回家等死的那位的哥再无音信。小龙叹息：“如果是现在，绝对不会发生这样的事情。”
12年，从王勇变成“小龙”，他觉得自己超越了平凡的生活。
一种无条件的信任
就在记者采访时，小龙接到了一通求助电话。
向医院核实信息后，他把用血需求群发在QQ群里，然后给同城志愿者打电话：“我是小龙。你下午可以去某某医院献血吗？……3点……好，再见。”
如此简短。接到电话的人，一句话都没多问，立刻答应按时赶到。
小龙反复核实了一条7个月大的RH阴性B型血婴儿的救助信息后，在多个QQ群里发布信息。10多分钟后，小龙找到了两名志愿者。
他们都不问问给谁献？都不问问具体情况？
见我们惊讶，小龙不好意思地笑了：“这么多年了，大伙信任我。”
他一直遗憾，自己只是个普通血型者，无法亲自给“熊猫血”患者献血。然而，凭着一腔真诚的热血，他赢得了“熊猫”们的信任。
一次，有人打来电话，自称患者家属，只问有没有血，对患者情况却语焉不详。那人随后发来一条短信，说长期寻找RH阴性血各型，“可以分成”。
“血头？”小龙瞬间警惕起来。
他请人拨通那个号码“找血”，对方直接报价：RH阴性血，400毫升2万块！
小龙震惊了。由于“熊猫血”的稀缺，稀有血型联盟在非法血液买卖者眼中俨然成了一所活动银行。
信任，是这个并无严密组织的联盟存在的唯一根基。小龙在联盟网站首页最醒目的地方写明——拒绝捐款。咨询、找血、献血全免费。
信任，消弭了“熊猫”们天生的孤独感和不安全感。有位在北京治疗的白血病“熊猫”，每次需要血时，志愿者甚至从福建打“飞的”来义务献血。
一次又一次，小龙因亲历而感动，因感动而坚守，小心翼翼地守护着这个温暖的生命接力之梦。
有一回，志愿者赶到四川为一名产妇献血。而血站坚称联盟是非法血头组织，拒绝采血。产妇家属给工作人员跪下，志愿者写了保证书，媒体赶到了，磨了一整天，血站就是拒绝采血。
那天，一贯轻声细语的小龙拍着桌子朝电话喊：“你们先采血救人！然后你马上报警，让警察来查查我到底是不是血头！我跑不了！”
小龙匆匆赶往城里的一家医院。他刚刚为那名婴儿找到了供血志愿者，他要过去看看实际救助情况。
一次打仗般的救援
2012年2月，山东郓城患者张瑜第六次进京时，体内肿瘤已长到菠萝大小，再不摘除将有生命危险。
可是，他已经失望了五次，因为他是RH阴性AB型血，这种血型在我国仅占万分之三。而他的手术至少需血1000毫升。
“要还是治不了，就不治了吧。”他在途中暗想。
进京前，几乎绝望的张瑜联系上了小龙。
“血没问题，你们赶快安排手术吧。”小龙在电话里答应得很干脆。
张瑜反倒疑心了：这么容易？
——手术前三天。小龙联系的3名志愿者赶到血液中心，为张瑜定向献血。一检查，一个赶得太急，血压高了，不合格；另一个感冒未愈，转氨酶超标，不合格。
——手术前两天。第二批4名外地志愿者接到通知，星夜兼程赶往北京。
——手术前一天。终于有3人成功献血。
——手术中。1400毫升珍稀的RH阴性AB型血，从一群陌生人的血管输入张瑜体内，肿瘤被成功切除。
“现在，张瑜康复啦，回老家开了个羊肉馆，日子过得挺红火。”小龙一脸灿烂。
在北京一家医院，小龙（右一）、两名供血志愿者（左二、右二）与求助家长碰面，商议献血计划。最终，由志愿者马振宇（左二）为这名婴儿献了400cc RH阴性B型血。
一副放不下的担子
自从发出“熊猫征集令”那天起，小龙的手机号就成了24小时稀有血型求助热线。
他在北京西郊开了间小卖铺，但大部分时间用来义务找血。甚至，他送妻子进产房时都在不停接打电话，为一个不相识的“熊猫血”孕妇找血。
志愿者马振宇为婴儿献了血，解决了其手术所需。小龙（左）又开始其他救助工作了。
救人，成了一份无薪全职工作。养家糊口，倒成了他的副业。
同事接待团队的身影映在小龙的墨镜上。目前，小龙已经很少亲自接待客户了，日常经营事务都是靠妻子，他大部分时间都扑在了联盟的工作上。
2013年初一天傍晚，小龙开车回家，途中突然一阵眩晕。他强打精神朝医院开过去，一下车就瘫倒了。
趴在冰冷的地上，身体动不了，头脑却清醒。一有人走近，他就拼起全身力气喊：“我要去医院，扶我一把吧！”
医院就在二三十米外。半个小时里，有人路过，有人围观，还有人嫌恶地说“你喝多了吧”，就是没一个人来帮他。
那一刻，他满心困惑：不是好人有好报吗？我做的好事难道少吗？
他挣扎着拨了家人的电话，妻子打车穿过大半个北京城赶来……
助人多年，无助时却被冷漠包围。躺在病床上的小龙，心像掉进了冰窖。十年没关过机的手机，就此关机了。
小龙在一家祖传中医诊所里接受腰部治疗。积累性疲劳导致他腰椎间盘突出。小龙说，因为太忙，很难坚持按照医嘱定期来治疗。
病好了就不干了，踏踏实实过日子吧——他第一次想要放弃。
十天后他出院回家，再打开手机时，短信、私信、QQ留言一股脑儿涌进来，叮叮咚咚响个不停。
一条一条看完信息，他啥也没说，但再没提过“放弃”二字。
“找不到血的人，和我倒在地上时一样无助，我不能让他们也没人帮……”这担子太重，重到担起就再也放不下。
晚上9点多，忙了一天的小龙夫妇（中、左）才开始与朋友一起吃晚饭。期间他还不忘查看手机。
出租屋的墙上贴着学校给小龙的孩子布置的学习内容。因为太忙，孩子就交给父母。小龙一周能与孩子见一面实属不易。
一个不遥远的梦想
“在沙漠里遇到一个孩子和一个次日就要上刑场的死囚，两人都要渴死了，但水只够救一个人，你救谁？”
——这个问题，小龙问过很多人。
有人答，当然救孩子啊。
有人说，救孩子就等于提前剥夺了死刑犯的生命。
我们问小龙，你的答案呢？
他摇头：“如果有两瓶水就好了。”
中国太大，“熊猫血”太少，这是现实。他纠结的是，自己这“一瓶水”救不了所有人。
小龙沿着登山道前往茶室。腰椎间盘突出病发，他有几个月都没法上山。经过一段时间休养，病情稍稍减轻，他又开始忙碌，但只能拄着拐杖慢慢走。
曾有一段时间，尽管找到了血，救助对象还是接连去世。
小龙几乎患上抑郁症，常常说着话突然泪流满面。他觉得，在死亡面前，自己的努力如此渺小。
心里沉重得受不了，他就往大号登山包里装六七十瓶矿泉水，背起去爬山，直到精疲力尽……
遗憾、悲伤、迷惘……小龙艰难地坚持着。
小龙登高远眺。他说，有时遇到困难走不下去了，他会来到这里，远望群山。小龙坦承自己是个“乐山”的人，他的“守护”梦想也从侧面印证了《论语》中的那句古话：“仁者乐山”。
事实上，大多数“熊猫血”的人并不知道自己是“熊猫”。如果有更多的人主动检测RH血型，就能了解自己，助人助己。
寡言内向的他很少主动谈到“梦想”，其实他有一个“天下无贼”般的梦想：“假如有一天，稀有血型者能像普通血型者一样快速便捷地找到血，我们的联盟就可以解散了。”
他相信，这一天并不遥远。（郝方甲 报道；沈伯韩 摄影）
想了解更多关于“熊猫血”的故事和知识，请关注订阅号“我报道”后回复关键词“熊猫血”，查看往期相关报道。敬请期待明后两天更多相关报道。
分享与关注| 如果觉得文章不错，请分享给朋友们吧。关注我们，只需点击标题下方蓝色小字“我报道”。