蓝翔校长荣兰祥：真是要灭了我才好？

围绕着蓝翔的这些矛盾不仅暴露了一个草莽英雄的多面人生，也折射了30年来民营职教机构野蛮生长的复杂生态。

市场的需求、学生就业的压力、行政力量的扶持，这被认为是支撑蓝翔模式的三股力量。但现在，这种发展模式似乎已经到达边界。

荣兰祥拿起泡了红茶的瓷杯，晃了晃。这是2014年10月18日的下午，在他办公室，他没有选择坐在自己的老板椅上，而是拿了一张长条板凳，坐下，“你问吧。”

在过去这段时间，这位中国最有名气的民办职业教育学校——蓝翔高级技工学校（简称蓝翔）的掌门人，同时又是全国人大代表，因为与妻子的离婚纠纷，引发“跨省打架”事件，这也让他和创立近30年的蓝翔遭遇到有史以来最严重的质疑和争议。

他已经五十多岁，但满头黑发，目光犀利，调门高亢，显得自信满满。外界连日来对他的家庭与婚姻、对他的产业和管理质疑不断，但他坚持说：“外界的那些质疑，都是胡说。”

从农民到校长

在这场舆论风波之初，荣兰祥保持沉默，媒体来访一律拒绝不见，以至于有媒体说他“失联”。他感到很可笑，他告诉南方周末记者，至今工作一切正常，早上开例会，每天他还照例忙着接待各路来的贵宾和领导。

这就是蓝翔上上下下口中的“荣校长”，在山东济南5个校区一千多亩的地面上，他拥有绝对的权威。

荣兰祥说，每天不管多晚回到学校，他都要绕学校全部转一圈，“注意观察学生的动向”。

而30年前，他只是河南商丘一个农民，在改革开放的最初几年，试图改变自己的生活，进城学手艺，养家糊口。但和同类相比，他显然更具有商业头脑。30年后，他告诉南方周末记者，“既然学手艺的人那么多，这就是一门生意，自己可以来干。”

蓝翔的前身，是天桥职业技术学校。按照蓝翔官方的说法，蓝翔创办于1984年，但和荣兰祥共同开创这片天地的妻子孔素英说，她和荣兰祥相识于1986年，那时候还没有蓝翔的前身。

1989年，荣兰祥开始和某部队合作，他由学校的法定代表人变更为学校的实际管理者，学校由此迎来了真正的大发展。

他告诉南方周末记者，那时候学校不规范，质量不行，管理也不行，找老师都比较难，“那时候我们看透了，个人搞一个学校不是那么容易的，赚点钱可以，要想搞大了、搞规范，还得有部队这个平台，有社会的认可。”

无论如何，有了部队的牌子，招生也顺当多了。张超峰在蓝翔已经工作二十多年，一直是烹饪专业老师。他告诉南方周末记者，那时学校还在部队营房租房子，条件不如现在，上课都能看到新兵在操场训练。

那是蓝翔发展最快的10年，荣兰祥说那段时间他们都是部队的职工，“不分成，只拿工资”。

在当时那么多技校里，荣兰祥凭借什么脱颖而出，成功与部队合作，承接来自部队规模极大的技术培训工作，他一直语焉不详。

质疑中生长

学校渐入佳境，孔素英却发现婚姻出现了问题。孔素英至今坚持说，她发现荣兰祥有外遇，而荣兰祥的脾气也更加暴躁，经常打她。

她出示了几份医院伤情鉴定，身上多处刀伤疤痕，她说那是荣兰祥多年家暴的痕迹。

熟悉内情的人告诉南方周末记者，荣兰祥的脾气有些怪，回到家常常莫名骂人，但有时又会独自对着卫生间的镜子发呆，默默流泪。而另外一位荣家的家属则告诉南方周末记者，荣兰祥有时也会在女儿们面前流泪，讲述自己的婚姻不幸，但女儿们都知道他经常打骂母亲，不愿意和他在一起。

孔素英已经不止一次对媒体说，荣兰祥就像《不要和陌生人说话》里的男主角，性格古怪，有一次她在校园里和一位老教师聊天，被荣看到，就骂她作风不好，回家又是一顿打，类似的怀疑和毒打还有很多次。

但孔素英也自辩说，她其实还很照顾荣兰祥的名誉。“离婚时也没有说出他有外遇的事儿，只是说夫妻感情不和”。她还说他们共育有六个子女，但离婚时，也只跟法院说有两个孩子，“他是人大代表，六个孩子太多了，对他影响不好。”对于这些说法，荣兰祥拒绝向南方周末记者证实或证伪。

在孔素英看来，荣兰祥对她太狠，不恋旧情，这次跨省打架，就是极端。“他是有预谋的，为了争夺那套房产，带人去，还带着摄像机，拍下冲突中有利于自己的画面。”

家事纠纷、跨省打架事件对于蓝翔的更大影响已经切实发生。“这是蓝翔最危险的时刻，不是一场台风，更厉害，简直就是‘灭风’，真是要灭了我才好？”他正说着，忽见一只苍蝇从鼻尖飞过，他停下话头，抬手猛然一晃，却没能抓住苍蝇，那瞬间，显示出凌厉之势，但稍顿，又拿手抹了把脸，一脸无奈，突然显得十分憔悴。

荣兰祥告诉南方周末记者，到年底将损失1.8亿，招生人数也在近期锐减了八九成。

教学水平、广告策略、学生管理模式……这些如今众所周知的质疑，已经困扰了蓝翔很长时间，但确实都不如这次来得猛烈。

一位2007年就离职的老教师告诉南方周末记者，他是在蓝翔学习后，留校做的老师，教厨师理论课，自己不太会炒菜。像他这样的厨师老师，还不止一个。

南方周末记者采访到的多位老师和管理人员，确实都是曾经的学生留校。张朝峰当初也是蓝翔短期班三个月学习后，就留校任教了，那时是1993年，工资就一千多一个月了。但他不认为这样的老师水平差。

32岁的孙双，是烹饪专业实习班的指导老师，这天正在实习车间里指导学生做菜。一个大厅，分列着一排排灶台，围着数十个身穿白色厨师服戴着厨师帽的学生，而灶台旁边的长条桌上，一溜儿放着一排炒好的菜，孙双一个个品尝，然后在各位学生的作业本上写上评语，“火候不够”或者“再放点盐”。

孙双告诉南方周末记者，学厨师的学生，一般三年或者四年制，其中有两年是灶台实习。他曾经在酒店做过大厨，通过招聘进入蓝翔，当初就觉得蓝翔的广告做得好，进来后也感到收入稳定一些，而工作时间也比原来有条理。

两年实习期，他要教会学生四大菜系的400道菜。每道菜成本有高低，平均20元一道，一个学生在校实习期间，耗材就要五六千，而他们的学费是一年六千多。

包括荣兰祥在内的多位管理层说，职业教育就是就业教育，是花钱教育。没有实际耗材，掌握不了真本事，就业自然不行。

而关于耗材，外界的质疑声也不少，其中之一是关于挖掘机。有媒体援引离职蓝翔的老师说，蓝翔宣称一个挖掘机学员两个月实习期间计划耗油量是600升，但实际往往做不到，学员因此也不能有足够的上机时间，无法掌握挖掘机技能。

先学一两年理论课，然后再进入实习，是蓝翔的基本模式。面对质疑，蓝翔有自己的一套解释。汽修专业的老师徐超说，学生的文化程度不一，实习的时间也不一样，一般6-8周，学生有爱学不爱学之分，最后成绩自然不一样，那些成绩不好的进了社会工作自然不顺，发几句骂学校的牢骚也难免。

事实上，正如荣兰祥自己所说，蓝翔的很多制度，老师也不能完全接受，比如退学制度，“学生退学老师要埋单”。按照他的说法，学校花了很长时间，才实现了这个目标。

名声的奥秘

山东济南天桥区蓝翔中路11号，在济南城的北面。从市中心的泉城广场一路向北偏西，大约20公里。

目前蓝翔最引人调侃的，是挖掘机专业，那条“挖掘机技术哪家强”的广告语，成了流行语。但事实上，烹饪和汽修才是该校最大的两个专业。

70岁的李自祥，此前一直是蓝翔技校党委书记，去年初退休。他告诉南方周末记者，自己曾在某部队服役21年，转业后，曾在济南市天桥区任人大常委、办公室主任，2004年来到蓝翔。

他说，和部队的合作让荣兰祥完成了原始资本的积累。而军队清理“三产”则让荣兰祥有机会自己单干，正式使用蓝翔这个名字作为校名，搬到天桥区的新校区。从1个校区到5个校区，短期班学员和学制（3、4年制）学员常驻各有一万多人，蓝翔快速膨胀。

这是个几乎自给自足的封闭社会，周边不会形成别的院校那样的商业区，自己养鸡牛羊。在校生每人两套校服——一套西装，上理论课时候穿；一套实习服装，实践课时候穿。不同的专业，实习服装也不同，厨师是白色装高帽，美容美发是粉色大褂，其他汽修等专业是红黄相间的夹克衫，选用的是蓝翔校徽的颜色。

作为校长，荣兰祥很在乎视觉上的美感。校园里种的是柿子树和核桃树，这天晚上，荣兰祥走在校园里，经过满是学生活动的操场后，从灯光下走进阴影。他笑着说，果树好啊，春天有花儿秋天有果儿，多好看。

因为有罚款，果实没有人敢摘，这也成为学校逢人便说的事儿，“管理到位，学生素质好”。

蓝翔的名声，一个主要的来源，是他的广告宣传。

荣兰祥将邀请唐国强作代言人的理由归结为“他演过毛主席”、“值得信赖”。但在一些场合，他也曾经有意无意地透露这样的意思：因为学生们的家长喜欢唐国强。对于今天在校的那些学生的家长们来说，唐国强恰是他们那个时代的偶像之一。而毫无疑问，家长才是决定钱往哪儿花的关键。

但随着互联网文化的兴起，蓝翔那些在人们看来“土里吧唧”“简单粗暴”而且经常不断重复的广告，恰恰击中了人们的“槽点”，在人们的调侃中，成为一个玩笑流行词。而在这个无意之间，蓝翔在舆论中加冕了皇冠。这种名声，也形成了滚雪球效应，尤其是不断有影视剧出现调侃蓝翔的桥段。

直到2009年，《纽约时报》关于蓝翔涉嫌黑客事件的严肃报道，让很多人惊讶不已，原来蓝翔真的很强？

计算机专业的老教师任保定说，哪有那么高的技术去攻击白宫呢？再说了，那会儿我们学校还在放假，机房也没人啊。“可能就是被真正的黑客利用了，做了肉鸡，我们树大招风。”

被《纽约时报》提及的那个吉尼斯大电脑室，是2005年10月投入使用的，能同时让1300多名学生使用，当时很多人来参观都会惊叹一句“这么大”，紧接着就是一句：“怕是亚洲最大吧？”被问多了，荣兰祥等人就觉得，不如去申请个吉尼斯纪录，也是个广告招牌。

黑客事件后，大教室断了网，只能用于非计算机专业的学生来操作办公软件。现在这里都是老旧的方正电脑，蓝翔也不打算更换，让它继续保持申请吉尼斯纪录时的原貌。

转型中的蓝翔

在争议和是非中，荣兰祥和蓝翔也开始试图转型和自我控制。

在荣兰祥看来，烹饪、汽修甚至电焊都比挖掘机要更有经济效益。从挖掘机实习场回南校区的路上，经过一片物流基地，副校长曹金栋和几位同事说，看来物流是个大市场，咱们得尽快将这个专业做起来。

尽管外界一再质疑蓝翔的毕业生就业率，但南方周末记者接触到的多位蓝翔老师和管理人员都说，就业率很好。曹金栋说，很多专业，用人单位都是交钱预定，很火爆。尤其是烹饪和汽修等专业。而他也坦言，挖掘机等专业就没有早两年火爆了，就业率也远不如其他专业。这与国家建筑工程形势有关。比如很多党政机关停建楼堂馆所。

另一个早已萎缩的专业是计算机。曹金栋说，如今这个专业，就业压力很大，企业来招人，一两个人一次，不像厨师或者别的专业，一次能要几十个人，都是成批录用。

荣兰祥本人一直没有正面回答就业的问题。他一方面说，蓝翔不担心学生就业，关心的是学生毕业以后怎么创业，另一方面他又说，蓝翔并不鼓励学生一毕业就创业。

在外界质疑声风起云涌的时候，蓝翔的日常工作依旧照常，每天接待各路来客。比如这天，来自北方某地级市的人社部门的一行领导，打算再次考察，将当地的下岗工人和待业青年送来培训。这也是蓝翔如今一个主要的合作方式。

部队依然是蓝翔主要的合作对象之一。南方周末记者在蓝翔采访时，某部“黄金部队”的数十名士兵，正在学校里学习挖掘机技术和汽修技能培训，为期三个月。而每年，都会有不少退伍老兵进入蓝翔学习相关技能。目前还有两个班，大约六十多人，全部是退伍老兵，主要学习汽修和烹饪。

这样的联系，也进一步加重了外界对蓝翔的好奇，“莫非他们真的不简单？”

荣兰祥说，直到现在，美国进我们网站每天都有很多次，最多的一天，比如10月7日，来自美国的登录次数达到三百多次。

“他们关注我们，我们也会关注他们。美国人啊，不会无缘无故来关注的。”荣兰祥的表情莫测高深。

蓝翔帝国”，谁的帝国？

荣兰祥称现在的自己正遭受着历史上从未有过的质疑。但他一度沉默，曾经多次说，跟媒体打不起那个官司，赢不了的，无论怎么说，我们都不出来说话。

现在他终于忍不住了。

面对调侃：有时候我们也利用他们。

南方周末：这一次的风波和2009年《纽约时报》的黑客报道比起来，是不是更猛烈？

荣兰祥：虽然那一次我们也受了很大的损失，但得到了民众的认可，我们还成了一个国家英雄式的人物，至于黑客那个是真的还是假的，咱不知道。

南方周末：现在有很多和蓝翔有关的玩笑、段子，蓝翔成为一个调侃符号，你对此反感吗？

荣兰祥：说实话，作为一个品牌，不能把你这个品牌看作是绝对的（财产），这是一个公共资源，大家都可以使用。

我们认为这个事既是个好事也是个坏事。说坏事吧，因为我们出了名，本来家庭里的事，给学校带来了灾难。在中国，往往越出名事情越是难做，不出名吧，咱能靠近黄线；如果出了名，别说靠近黄线了，中间这一点线都难。大家都认为出了名就路宽，出了名想干什么就干什么。其实，不对，越出名路越窄。

南方周末：你们好像挺有娱乐精神的，自己把那些都剪接成半个小时的小片子，校园里都有。

荣兰祥：他们有时候用我们调侃，我们有时候也用他们给我们宣传，“你看他们调侃我们了”，实际上是给学生看嘛，活跃校园气氛。

关于背景：没什么不正常的事

南方周末：你曾将自己的遭遇归咎成当下社会普遍的仇官、仇富、仇名人倾向，这三个头衔好像你身上都沾边。

荣兰祥：我不算，第一咱不是官，第二咱不是富人，第三咱不是名人。咱是一个职业教育者，咱就是怎么把学生教育好，做好他们的就业问题。

南方周末：但你是全国人大代表，这个身份会不会让办学更方便些？

荣兰祥：我这个人不管是坐飞机坐火车，办事，上任何一个单位，我从不用我的代表证，坐飞机有代表通道，有代表证就能上飞机，我不去搞这个特殊，不让老百姓看着。有些人用“代表”这种方式去做一些个人的私事，我从来不用“代表”这个身份，他们找不到我毛病。

南方周末：外界对蓝翔与军方的关系很好奇，也有质疑，你怎么看？

荣兰祥：我们是一个高级技工学校，军队需要技能人才，需要修船的，需要修飞机的，计算机专业的，我们培养这方面的人才，培养好以后18岁、19岁，正好符合征兵的年龄。没什么不正常的事。

南方周末：当初你怎么舍得将自己独立运营的天桥技校交给部队呢？

荣兰祥：那时候，咱说实话办学不规范，质量不行，管理不行。那个时间我们看透了，个人搞一个学校不是那么容易的，赚点钱可以，要想搞大了搞规范了还得有部队这个平台，有社会的认可。这里边肯定有名人，有思想的人，有高度的人指导我的。

管理质疑：都是利益问题

南方周末：外界现在对蓝翔封闭式管理争议很大。

荣兰祥：现在其实没有十年前严格。十年前我们的学生就说，这是监狱式的学校，但是现在他们觉得真是受益了，因为创业成功了、都当老板了，现在他们知道感谢学校了。

我们需要教学监督。一楼有一个监督平台，教室里都装了监控探头，没有一个死角。如果一个教室60个学生里面有睡觉、玩手机的，或者缺两个学生，我们的教学监督当场就会给他们记分。

南方周末：客观评价一下，作为一校之长，这个封闭式的军事化管理利弊到底各有什么？

荣兰祥：有的学生不理解，思想上反弹大，社会上有一些人也不理解。我们这一条街都不说我们学校好，出租车司机也不说我们学校好，因为我们学校不给他们开介绍费。出租车司机把学员拉到别的学校，人家给500到2000块钱一个。如果拉到我们这里，门都不让进，一分钱都没有，他能说我们好吗？别的学校门外旅馆一片一片，网吧一家一家，而我们的学生出不去，买不了东西，这一条街上的人能说我们好吗？都是利益问题。

我们的学生不如北大、清华那些学生素质高、水平高、自我把握的能力强，如果不这样管住，他们可能出去喝个酒、打个架都很正常。我就不给你出去的机会！

南方周末：很多学校不会这么去管理。

荣兰祥：公办学校和民办学校不是一个办学体系，为什么很多国营单位办不好？公办学校是国家的，他到月到年，每年财政拨款，是国家的第二个公务员系统，咱这个，民营学校，你办的质量和公办学校一样的话，人家何必到咱这来？

为什么全国，无论武警部队，交通部队，好多部队都在我们这培养，那些地震救援的武警都是咱们学校学生，为什么他们都来这学？因为我们有质量的保障。

南方周末：有报道说，蓝翔现在一百个毕业生里能有七八个人成功就业就不错了，就业率真是这样惨？

荣兰祥：他们就贬我们！他说“蓝翔帝国”，蓝翔能是帝国吗？这不是胡扯嘛。谁的帝国？我们成立了国家了吗？你不讲政治。

南方周末：你现在最大压力究竟在哪里？

荣兰祥：最大的压力，是学生毕业后就业怎么能拿高工资。我们还要继续探讨怎么让学生创业。我们不鼓励学生一毕业就创业，一定要先去找一个老板给人家干三两年，对经营、社会关系学、成本核算等等方方面面都懂了，再出去创业。如果一毕业就创业，家里只有十万、二十万的，他碰不过大老板们。

广告策略：“高而不过”

南方周末：蓝翔的广告词简单易记，如今都成流行语了，怎么做到的？

荣兰祥：实际上我们的广告不多，投的都是5秒的广告，只能给你留个印象，起不到什么作用。

我平时没有什么爱好，就是研究学校的教学和管理，包括广告词、广告语。对广告词，我们国家工商局要求比较严格，我的理解是“高而不过”。最初的广告词就是我说的，“学习技术哪家强？中国山东找蓝翔。”

我们的广告词广告语变化都不大，有的十多年变化一次，只是修订不全换，包括我们的广告版面，大家都说你这个广告太老了，不好看。我们就是要大家记住蓝翔技校的广告词怎么说的，别还没看明白呢，你又换了。

南方周末：过去的的广告语是什么样的？

荣兰祥：八十年代不行，那时候就说学习什么专业，我们念了一大串，有地址、电话就行了。九十年代是“十万学子创辉煌”，找了个大山坡，山上的树叶子都长出来了，很漂亮，学生很多都上树上了，那个画面很好看，很多人都借用了。我们还是有广告创意的。

南方周末：没有一个广告营销团队在做这件事情？

荣兰祥：没有，他们还没有我们研究得透。我做了30年广告了，那些广告部主任也就30岁，就是40岁的才干15年。我们研究的广告词、广告语，主要是深入人心，让大家听着绝对是能记在心里。

南方周末：请唐国强做代言人也是你的创意吗？为什么选他？

荣兰祥：对。唐国强不像有些演电视剧的演些笑话、说一些黄段子，咱做广告不能弄一些群众不敢相信的人，第一是他演过毛泽东，第二是他演过诸葛亮，有好几部剧演得很好。我们也在研究，可能有的比他代言的效果要好。

我们去找唐国强的时候，那段时间他做北京不孕不育医院的代言人，做砸了，被坑得不轻。

南方周末：他遭遇了滑铁卢，形象上已经打折了，你们怎么还敢选他呢？

荣兰祥：从他演的电视剧人物看，他没有干过低三下四的事。

南方周末：是不是你对他演的毛泽东有情感？

荣兰祥：不单纯是毛泽东，他还演过很多剧，包括演皇帝啊，好多剧。