语言，是抵达音乐的秘密武器

文/吴虹飞

语言，是抵达音乐的秘密武器。

侗族人的音乐保存得相当完整，而且鲜少被意识形态修改。他们敬畏鬼神，热爱世俗生活，也热心帮助邻里，甚至有自己的自然法，自己的寨主，却从不建立政权，也不利用宗教。她们为自己的音乐骄傲，她们在唱歌的时候，不但美丽，而且非常自信，一种很自然的自信。

今夕何夕兮，搴舟中流，今日何日兮，得与王子同舟，蒙羞被好兮，不誓诟耻，心几烦而不绝兮，得知王子，山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。

2500年前的《越人歌》，为汉人翻译越人的诗歌而来，而越人即是侗族人的前身。所谓侗族歌队，也类似古希腊歌剧里的歌队，侗族人的唱歌天赋，经过漫长的稻作文化的积淀洗礼，已保存千年。其歌声深情婉转，宛如天籁。

侗族人流传了很多悱恻缠绵，痴情的爱情故事，侗族歌里也有大量缠绵的情歌，和侗族人的多情其实是有关系的。多情，是因为他们是稻作文明，不善迁徙，和游牧民族的苍凉雄壮的曲调不同，他们对长久的感情是有期待的。

通过分析音乐，词义和语音，我意识到，侗族人的音乐和《楚辞》之间，有着非常亲近的关系。侗族人有一个“娘美”的有些哥特式的爱情故事。一个痴情的女人在乱坟坡上寻找几乎已经化为齑粉的爱人尸骨。她用的是“滴血”的办法。最后，她认出了她的爱，尽管他已经死去。这是我三、四岁就知道的故事，关于爱和死亡。

如今土地凋零，宗族制度瓦解，政府对大歌的支持往往容易流于表面，青壮年外出打工，流落他乡，只有那些七八十岁的老歌师还能记得其中的一些片段。

这些音乐不止有着音乐学和人类学的价值，实际上，中国的少数民族民歌，如果能进入流行音乐的系统，对整个原创音乐，都有着非凡的意义。

我和母亲都是在17岁那年离开家乡，带着母语。1999年我组建了一个摇滚乐队，开始和噪音为伍——多余的力比多，压抑的爱情，乏善可陈的生活，让我对这个世界，充满了疏离感，我也被城市和教育，修改得面目全非。侗族大歌无疑是最清凉最具备治愈系的音乐。我竟然有幸听到这些美妙的天籁之声，与之为伴，就觉得万般幸运。

我在朋友的帮助下，花了一年时间，做了50场侗族大歌的演出，我们大约走了起码一万公里。在解决了食宿和路费这些庞大的开支后，收入大约有20万，我发给了歌队的成员。大部分是年轻的女孩，可以回家养孩子，买化肥。

我做了一张改编的侗族民歌，把世界音乐，电子和原生态结合起来，又做了一张，原生态音乐的录音，所有的录音在北京的录音棚里完成的。接下来，我带着以歌手潘梦为核心的、侗族大歌“十姐妹”原生态歌队再次出发，在南京、上海、杭州、福州、深圳、广州等地的巡演。就是乐童音乐里发起众筹的两张唱片和巡演。希望我们带来的音乐是本能的，自由的，原生的。它一定要像一个梦一样，热烈，美丽。