【爱之病】是我在一本少女杂志上的专栏。但我好像总在谈论一些对它来说不太合时宜的事情。

这篇小文在微博上贴出后，受到一些关注（不是很多，我认为是理所当然的，因为内向的人所占比例本来就不多，何况还有许多不敢承认的），大多数内向人支持，但也有人说这篇宣扬的是“虚伪的悲观和定性后不思进取”。什么是“进取”？说白了就是“改进”你自己，有意识地向主流认同的个性价值靠近。为什么“变得更外向、社交化”就是进取，“内向”就是需要“改进”？承认和面对自己的“内向”就是虚伪的定性？在承认每种不同的特质有不同的价值之前，要做的太多了。

发出这篇小文，原本只是打算为自己和同样内向的人默默打气，但既然连说一句自己内向，都会被标签为“不思进取”，那我不得不以此作为内向者对这个外向世界说话的开端，一直向外向世界递出内向者的纸条，直到这个价值取向太单一的世界肯让步。

症状描述：不会圆滑地接话，对事情的感受反应总是慢半拍，无法讨长辈喜欢……内向的我的存在是个错误吗？

外向迷信

不是每个人都得是段子手，充满营销大号的世界是贫瘠无味的。

最近又去进修语言。各种进修和补习学校是很有意思的地方。人们在此褪去角色外衣，化为目标单一——一个成绩或一份合格——的生物，远离各色压力，此时展现出的自我无论开朗或内向都格外纯粹。有人可以从头至尾不让别人察觉到自己的存在，也有人可以一直大声接讲师的话，争相背单词到课程结束。

爱接话的人常让我感到困扰，他们动静之大，毫不在意打搅到别人思考。讲师抛出的话头在他们看来就像弹球游戏里的钢珠，而他们就是不断移动的踏板，好像接不到，那话头就会孤零零砸在墙上炸出一个洞。有时心急口快，常接得牛头不对马嘴，但他们也毫不以为意，下次照接。

接上单词没有任何奖赏，到底什么叫他们对大声表现自己如此着迷？

多年前刚开始找工作投简历时，参照许多模板，自我介绍里一定说：“本人性格开朗，善于沟通协调，有较强团队合作能力……”，没有哪份简历敢写“本人内向，不喜跟人沟通，不爱与人合作”。

不知大家还记得这个专栏里提过的，初生婴儿也有基本个性倾向，大致分为适应容易和适应困难两种，前者有65%，推测外向与内向的人根据这两种类型而来，那内向者也占这个世界超过三分之一的份额，可他们都去哪儿了呢？

他们被迷信杀死了。

被“要大声表现自己”“该学生不合群，不能与同学打成一片”“外向的人心理比较健康”“乐观有诸多优势”“外向的人更长寿后劲足”……内向的人们，就这样被我们对外向的迷信，逼得要么躲起来，要么削足适履，比如做一千遍测试题试图证明自己是外向的，比如努力学习被人认同的开朗的表现方式，不让人知道自己每次应付社交后要花很长时间才能恢复精力。

微博的出现给这个世界带来许多新物种，其中之一就叫“段子手”。检视自己的关注列表，多少有些类似的人，每天几条笑话，总能吸引众人注意。许多品牌也推出了自己的蓝V营销号，研究早中晚什么时刻发微博，一条发几条，专事博取转发。

但你不一定有必要变成一个段子手，不一定有必要成为那个讨人开心的

你依然可以和几个少数的朋友长时间交往，不爱主动做自我介绍，讲话前很紧张，事情发生后很久才弄清自己的感受，然后花更多时间沉浸在内……你可以保持这样，并告诉别人这些组成你的特点，因为你生而如此，是为了和其他内向的人一起好好想一想这个世界。

其实我也挺喜欢其中一些爱接话的人，他们吊儿郎当地与讲师调侃，插科打诨讲冷笑话，让无聊的授课时时有新鲜空气。我只是觉得那些在世上由头到尾沉默着的内向者，也应当得到尊重和支持。

希望在末日之后的新世纪里，这些话能给你少许勇气。